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Résumé
Dans notre monde en évolution de globalisation et de complexité
accélérées, les conduites d’apprentissage et de relations ou d’ac-
compagnement impliquent une attention accrue aux «paradoxes »
ou «dialogiques » à affronter : en équilibrant, par exemple, une
logique de présence centrée sur les autres et une logique opposée 
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de distance mais sans éloignement, car avec retour vers la pré-
sence ; ou encore une logique d’approximation par « essais-
erreurs» dans nos compréhensions ou dans l’expression d’autrui et
une logique d’approche progressive par accompagnement sans
imposition de direction.
Carl Rogers nous a préparés à aborder positivement ces paradoxes
ou dialogiques dans leurs négativités même, nous proposant un
optimisme méthodique dans notre regard d’accueil du Devenir,
inconditionnel, même si positivités et négativités sont indissolu-
blement reliées selon une «double-hélice ».

Mots-clés : apprendre, erreur, approximations, incomplétude, non-
négativité, croissance, optimisme.

Considérer les erreurs comme des «maîtres » à penser et à apprendre peut
être un beau principe de méthode pour agir créativement, écologiquement :
car il implique «un regard positif » sur les choses, les êtres et les faits. Et les
« faits » sont pour nous – n’est-ce pas – comme pour Carl Rogers, « toujours
des amis ».

Ce principe heureux, édicté en vue de mieux apprendre, tire d’autre part
sa légitimité, sa vérité efficace, d’un lointain adage, latin, culturellement
reconnu et révéré : «Errare humanum est ! » (ne faut-il pas « rendre à César
ce qui est à César ! »).

L’erreur «humaine»

Oui, l’erreur, étant «humaine », mérite de ne pas être appréhendée comme
un motif de découragement ou d’humiliation mais, au contraire, comme
une occasion, un prétexte incitatif : de dépassement, d’amélioration,
d’amendement, d’invention et de progrès. Elle peut avoir une fertile positi-
vité à condition de bousculer toute fixation hostile et toute «persistance »
à la reproduire (dénoncée comme «diabolicum » par nos pères latins !).

Au diable donc les aigreurs sur les erreurs ! Mais, en revanche, entrons
en recherche à partir du signe que nous fait toute erreur, amicalement !
Carlo Goldoni ne nous rappelait-il pas l’intérêt d’un tel signe, dès le Temps
des «Lumières » : «Nous sommes tous des hommes sujets à nous tromper.
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Quand l’homme se reprend, la vertu du repentir enlève tout le démérite des
fautes commises ». Fautes, erreurs, nous ne pouvons non plus oublier ce
qu’en disait plus anciennement Saint-Augustin par un « etiam peccata » :
même les «péchés » peuvent pousser à retrouver le bon chemin et les 
hauteurs, ainsi que Paul Claudel se plut à l’illustrer par l’immense aventure
placée sous le signe d’un fragile «Soulier de Satin ».

Et, nous rappela aussi, aux «Lumières », le marquis de Beccaria :
«L’histoire des hommes est une mer immense d’erreurs où l’on voit 
surnager ça et là quelque vérité mal connue» – ça et là, la vérité peut 
donc émerger, pour nous, par « plaques » solides, comme nous l’indiqua le
philosophe des sciences Michel Serres ; de quoi nous permettre de ricocher
et rebondir scientifiquement, de galet en galet, sur l’océan fuyant du Réel.

L’erreur et la science

Car la Science dans sa mouvance s’illustre effectivement, de place en place,
par des tâtonnements heureux de chercheurs qui, en raison d’une erreur
commise par eux, – dans une situation, une manipulation maladroite ou une
crispation rationnelle, – se retrouvent prendre pied sur une découverte
s’avérant décisive.

La philosophe Judith Slanger, réfléchissant sur «Les concepts scienti-
fiques », en dresse, en conte, à ce sujet, un juste compte : «Charles Richet
raconte comment la conception de l’anaphylaxie s’est présentée à lui en
plein voyage au milieu d’un bateau surpeuplé. Haüy raconte comment un
cristal de spath, brisé par inadvertance, en lui révélant sa structure, a ouvert
la cristallographie. Nicole raconte comment c’est en enjambant les corps
étendus arrêtés au seuil de l’hôpital qu’il a subitement perçu qu’elle était
l’origine du typhus»1.

Ainsi « racontent-ils »… Et je ne puis non plus oublier que c’est une 
maladresse ayant endommagé un appareil qui a mis les physiciens Davisson
et Germer sur la voie de découvrir, de mettre en « lumière », fortuitement !,
la diffraction des électrons par des cristaux, vérifiant en conséquence, 
expérimentalement l’exactitude, la vérité, des concepts, des hypothèses, 
de la Mécanique ondulatoire, formulée – n’était-ce révolutionnairement –
par le prince Louis de Broglie.

On conçoit sans peine que Judith Slanger puisse en toute généralité
conclure, unissant erreurs et échecs à des révolutions scientifiques : «Les
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trois exemples canoniques sont ici Copernic, Lavoisier et Maxwell-
Einstein. Dans ces trois cas typiques de révolution scientifique, l’émergence
d’une perspective neuve a pour fond l’échec des théories en place »2 mais,
par la suite, elle assure la confirmation d’essais théoriques originaux, 
inattendus, neufs ou en rebondissement.

Erreurs, Echecs et… mat ?, peut-on dire pour et par la Science ?
Karl Popper, en effet, traitant de La connaissance objective, va droitement 
à une scientifique recherche de l’erreur, se félicitant qu’un physicien, 
John Archibald Wheeler, ait pu reconnaître : « tout notre problème est de
commettre les erreurs le plus vite possible »3. Humour, audace…, le plus
vite…!?

Pour Popper et pour la Communauté scientifique avec lui, « la principale
différence entre Einstein et une amibe […], c’est qu’Einstein recherche
consciemment l’élimination de l’erreur. Il essaie de tuer ses théories: il est constam-
ment critique à l’égard de ses théories et, pour cette raison, il essaie de les for-
muler de manière précise et non pas vague. Mais l’amibe? »4. À votre 
avis que feraient ou penseraient les amibes ? Auraient-elles de la stupeur, 
ou bien de la révérence? Optons pour celle-ci !

Paradoxe du réalisme par l’erreur

L’erreur est vraiment à respecter, à honorer, par notre humour naturel 
et notre attention bienveillante – Popper insiste : au plan scientifique, 
il importe de rechercher, sur une théorie, sa « réfutabilité » en raison d’une
« falsification » possible, donnant par l’erreur la preuve de sa scientificité 
garantie. «Car les falsifications sont de la plus haute importance… Elles
nous enseignent l’inattendu, et elles nous rassurent »5. Est-ce sûr ?

C’est un paradoxe réconfortant, n’est-ce pas, que nous propose et
qu’étend longuement devant nous Popper : «C’est à travers la falsification
de nos suppositions que nous entrons en contact effectif avec la ‹ réalité ›.
La découverte et l’élimination de nos erreurs sont le seul moyen de consti-
tuer cette expérience ‹ positive › que nous retirons de la ‹ réalité › »6. Alors,
erreurs, écarts, échecs et crises, à vos marques, prêts, partons… athléti-
quement ou à la mode balistique !…
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Car on sait encore que, de l’inexactitude de tirs d’obus, les artilleurs, sous
la conduite des scientifiques et des statisticiens, savent obtenir de l’effi-
cacité : en atteignant leur zone visée grâce à la « dispersion» incertaine 
des projectiles, encadrée et maîtrisée en une fourchette escomptée avec 
précision, par la grâce du Calcul de Probabilités !

C’est bien à une « approche » (athlétique ou balistique ?) analogue que
nous a conviés Carl Rogers, n’est-il pas vrai ?, en accueil des erreurs et en
acceptation « inconditionnelle » de la « faillibilité » de toute « expérience»
indispensable et toujours «positive » ! « Ce n’est pas parce qu’elle est
infaillible que mon expérience fait autorité»7 reconnaît-il, professe-t-il, dans
« On becoming a Person », ajoutant : «Elle [l’expérience] est à la base de toute
autorité parce qu’elle peut toujours être vérifiée par des moyens primaires.
C’est pourquoi ses fréquentes erreurs – sa faillibilité – peuvent toujours être
corrigées »8.

«Approche» rogérienne et «Approximations»
Selon ce qu’explicite Carl Rogers dans Le développement de la personne, l’ap-
proche de la réalité ou de la vérité peut toujours être améliorée, d’approxi-
mations inexactes en approximations plus ajustées, comme peuvent nous y
rendre sensibles les processus d’une évolution psychique, thérapeutique,
positivement accompagnée, dont les étapes peuvent être signifiées éven-
tuellement sur l’échelle des graduations d’un «q- sort », entre autres mesures
possibles.

L’expérience, intérieure autant qu’extérieure, ou mieux l’« experiencing»
– selon l’inspiration de John Dewey qui a pénétré Rogers – est donc 
proposée dans sa « faillibilité», selon des dissonances perçues avec attention,
suivant une suite tranquille, sans impatience ni brusquerie, d’essais de 
rectification et de découverte, apportant des résolutions aux complexités 
ou crises rencontrées en chemin, dans les rapports à soi et à autrui.

La démarche située en une approche – centrée – sur la Personne 
s’établit bien sur une suite de tâtonnements et de rectifications, d’écarts
apparus et/ou réciproquement ressentis. C’est une conception « cyber-
nétique» de la conduite, à vue ou à l’oreille, en écoute et vue cordiales, qui
est appliquée ; ou comme l’a dit encore Carl Rogers, c’est une « conduite 
en dérapage contrôlé ! »9.
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En ces « conduites », dans des rapports interactifs, en accompagnement 
vigilant, on ne peut ignorer, cliniquement ou éducativement, ce qui s’ex-
prime selon des glissements successifs, non réprimés. La communication ou
aussi bien l’expérience intérieurement ressentie s’effectuent selon une suite
d’approximations imparfaites, alourdies d’erreurs provisoires, de retouches
corrigeant les involontaires « trahisons » ou « traductions » en suite de réex-
pressions empathiques. Personne ne saurait dire d’un seul coup sa pensée
ni révéler son psychisme, de façon totale non plus qu’en toute exactitude !
A fortiori, si elle est en trouble intérieur ou en conflits complexes.

Positivité écologique et non-négativités
La communication interpersonnelle, le développement de la personne, 
peuvent se fonder sur une succession d’esquisses de soi ou de syndromes,
voire de regrets et de régressions qui, accueillis et soutenus positivement 
en dialogue et réverbération patiente, peuvent se remodeler, s’améliorer,
s’ajuster. L’expérience intérieure et l’expression progressive, à proximité de
quelque «miroir » bienveillant, peuvent se rectifier d’elles-mêmes : d’inexac-
titude en inexactitude, de détour en détour, de métaphore en métaphore.
Évolutivement, écologiquement, peuvent alors se remettre en ordre naturel,
en place : des indications, des sentiments plus ou moins pénibles ou écartés,
des souvenirs oubliés ou refoulés, reclassés progressivement, comme selon
le remaniement des chiffres dans un «Rubik’s cube» ! La personne se
retrouve, se reprend, se réapprend! Et souvent plus vite qu’on ne le pensait.

À l’inverse, si une personne ressent, plus ou moins dans ce qu’elle
exprime directement, suspectées et non admises, une inexactitude, quelque
présentation erronée de faits – ou une dissimulation probable dans ce
qu’elle tente d’exprimer – elle est irrésistiblement poussée à se «défendre »,
en se bloquant obstinément sur son «erreur». La «défensivité» est mauvaise
conseillère, son agressivité réflexe, n’instruit pas ; elle enferme en réaction-
nalité, détournant de l’« expérience» et de sa positivité directe ; elle se révèle
comme un piège. Il convient toujours d’agir pour progresser et apprendre,
et non point de réagir impulsivement, porté à la régression, entravé, en 
suspicion contre la suspicion pressentie !… et en perte de temps…
Toujours en «non-défensivité » ! La « non-défensivité » est un paradigme de
non-négativité qui peut servir à spécifier l’une des précautions inhérentes à
l’« approche centrée sur la Personne», plus sagement que «non-directivité » ;
j’en avais jadis parlé avec Carl Rogers. La négation d’une négativité est bien
une positivité ! Et l’« erreur » n’est point faite pour nous fâcher contre 
quiconque ou contre soi !
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Erreur et errance

Alors, après cette première « reconnaissance », intéressons-nous davantage
à l’« erreur », nous reportant jusqu’en ses racines. Qui dit erreur entend, 
étymologiquement depuis le latin, dire aussi « errer » ! Et voilà de ce côté 
un piège auquel je ne puis manquer de me laisser prendre : « errer », sur la
pluralité des manières selon lesquelles on peut situer l’erreur, la draper, aussi
bien qu’en apprendre, à condition de n’en point faire une « faute » appelant
opprobre et condamnation ! Errons donc ! L’erreur serait-elle à situer dans
une attitude, maladroitement ou effrontément adoptée par notre raison ou
nos sentiments, face à des choses, à des faits ou à des êtres, selon des rela-
tions et par rapport à un contexte particulier ? S’effectuerait-elle par une
affirmation ou une négation, une distance accusée ou une appropriation
renforcée ? Résulterait-elle d’une plus ou moins claire « volonté de puis-
sance», ou d’une hâte inopportune, ou d’une vanité… L’erreur potentielle
se placerait-elle plutôt dans un comportement : un maniement maladroit ou
indu d’objets et d’instruments ; ou bien l’oubli d’une consigne ou d’une
réglementation ; le détournement d’un objectif ; l’omission de personnes 
par légèreté ou « acte manqué » ; un défaut d’attention ou d’écoute ; une
indolence ou une impatience, une distraction…?

Il est également possible de voir l’erreur se disposer concrètement, à des
niveaux variés de notre fonctionnement physique, sociétal ou mental, dans
nos conduites. On ne peut ignorer des risques d’erreur dans des rangements,
des manipulations, mais aussi dans des perceptions et dans des mesures. 
Ses possibilités peuvent se retrouver dans des imprécisions de perception,
dans des maladresses d’intervention, dans des défauts de communication,
dans des oublis de mémoire. Elles peuvent aussi provenir d’imperfections
de codage ou décodage, de référence ou de repérage de compréhension 
ou de contextualisation, de raisonnement ou de méthode.

Et encore ! Les erreurs à accueillir sont-elles consécutives à quelque 
aridité, à un découragement ou à une présomption, à un emballement ou à
une fuite, à une fatigue ou à un ennui, à un refus de soi-même ou d’autrui,
à une surprise ou à une lassitude, à un défaut de concentration, à une 
nervosité, à une crispation ou même à une peur (en quelque « crainte ou
tremblement », selon Kierkegaard qu’appréciait Carl Rogers) ?…

Erreur, donc errer : était-ce ce qu’il fallait «démontrer » ? Je ne sais pas si
je viens de suffisamment, ou adéquatement « errer » ! Mais, de la variété des
formes d’erreur appréhendées, ce que je puis retirer, en raison de telles
« capacités », c’est le souci d’en tenir compte, et à nouveau positivement.
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Car, quelle qu’elle soit, l’erreur est une alerte pour une rectification possible,
pour une progression, pour une remise en ordre : psychique et intellectuelle,
sociale et culturelle, scientifique et civilisationnelle. Il faut savoir en pro-
fiter et non s’en défier peureusement ou vindicativement.

Non à l’erreur de l’erreur

Bien entendu, le rapport à l’erreur, par inversion de sa négativité apparente
en positivité instructive, exige qu’en aucun cas on ne se laisse aller à la 
« diaboliser » ! Le pire travers qui menace tout responsable, vis-à-vis de soi 
ou d’autrui, serait de tomber dans l’erreur de l’erreur, c’est-à-dire dans la
transformation de l’erreur en « faute » et de son auteur en « coupable » à 
blâmer et réprimer, en inepte diabolisation !

Je suis souvent indigné de constater que des enseignants puissent trai-
ter des erreurs d’orthographe ou de calcul, des étourderies ou des défauts
de compréhension, des inexactitudes d’application d’une méthode, de façon
faussement éthique en fautes, et taxer leurs enseignés, apprenants ou « s’édu-
quants», de nuls (!), piétinant leur personne. La sagesse traditionnelle prenait
soin, au contraire, de préserver les personnes en indiquant la nature de 
l’erreur relevée afin de mettre en mesure de la rectifier et de progresser.
Ainsi (soyons encore « latins ! »), on disait des erreurs lexicales ou gramma-
ticales sinon rationnelles qu’il s’agissait, dans une version latine à traduire,
de «barbarismes », de « solécismes » ou de « contre-sens », désignant les cor-
rections langagières ou scripturaires à faire, sans contrition ni humiliations !

Oui, toute erreur, quelle qu’elle soit, appelle non pas une culpabilisation
erronée mais une positive évaluation : ce qui signifie, étymologiquement, faire
émerger les valeurs, en soi ou pour soi, en autrui ou pour autrui. Oui, toute
erreur est bonne à saisir pour l’inverser en hypothèse rectificative, en rééqui-
librage affectivo-mental, en interactions fécondes entre des personnes…
Elle est bonne à prendre : pour apprendre ? !

Apprendre?

Me voilà bien ramené à un passionnant projet : « apprendre par les erreurs ».
Mais j’ai déjà vaillamment circulé autour de celles-ci, je pense ! Il me revient
de tourner avec attention aux alentours du verbe interpellé !

«Apprendre » : ce terme nous vint en français, à partir du latin populaire
« apprendere » qui dérivait du latin classique « apprehendere », duquel nous
reste surtout, touchant l’esprit, l’« appréhension ». Je note le préfixe « ad »,
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tournant «vers » quelque chose ou quelqu’un. Mais le verbe «parare», par sa
dérivation en français, au temps de l’Arioste, nous a donné le verbe «parer»
qui veut aussi bien dire « se défendre » que «mettre en beauté, décorer » !

Et je reviens vers le « ad », le «vers », qui insiste sur une direction, de
contact ou de saisie, de sens, qu’il conviendra d’intérioriser aussi bien que
d’extérioriser. Et je ne cesse de penser, en notre humaine et faillible condi-
tion, qu’on apprend pour soi et en soi mais aussi pour les autres et par 
les autres, avec les autres et pourtant seul : en paradoxes ou « dialogiques » à
combiner et «parer », successivement et simultanément, nous mettant en
« co-naissance au Monde et de soi-même », ainsi qu’osait l’écrire Paul Claudel, 
oui en «naissance » aux autres et à « soi-même» !

Les « autres » ? Michel Serres nous réunit, nous englobe, nous habille en
«Arlequin», grâce à eux : «Apprendre, c’est devenir gros des autres et de soi.
Engendrement et métissage. Comme la troisième personne est esprit, le
manteau et la chair d’Arlequin s’ensemencent d’esprits colorés: feux »10.

Ainsi, par sa métaphore de l’Arlequin, Michel Serres nous invite à nous
souvenir que notre vêtement de vie – personnelle et collective, culturelle et
sociale – est composé et orné de divers morceaux de savoirs et de valeurs, 
tissés et teintés par des maîtres et amis, aux couleurs et références contras-
tées… Il nous prévient donc d’épurer «notre désir de savoir […] de toute
compulsion à la domination», et de pratiquer, en sentiment modeste des
approximations, une «vergogne de la raison »11. Ajouterais-je : une indul-
gence et une reconnaissance? ! Ou quelque réjouissance avec autrui !

Car – en écho et résonance au plaisir d’enseigner, ou d’accompagner, 
un apprenant (un «patient ») – « apprendre » c’est se préparer à « la Joie 
de connaître » que chanta (et joua) jadis le géologue Pierre Termier12 ; c’est
s’accorder une satisfaction de « savourer » des « savoirs » apprêtés, goûtés 
par d’autres ; c’est conforter, élargir, nourrir même (!) notre recherche de
compréhension des autres ou de nous-mêmes.

Connaissances perfectibles parce qu’imparfaites
De cette quête de co-naissance et connaissances, de cet effort d’apprendre,
aux fins d’accrocher, de coudre ensemble à nos expériences (intérieurement
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tissées en mémoire) les broderies et dentelles filant les découvertes et les
opérations ou gestes multiples enregistrées par la Pensée, les Arts et 
les Sciences, nous ne pouvons écarter nos approximations, nos propres
inexactitudes, non plus que les erreurs inhérentes à toute intelligence
humaine comme à toute Culture.

Intelligences et cultures, si hautes et si avancées soient-elles, sont limi-
tées dans leur essor, dans leurs progrès (même inouïs, comme en sciences
et en philosophie), mais restent perfectibles parce qu’imparfaites : comme
en témoignent, de façon imparable, le théorème d’« incomplétude » ou d’« indé-
cidabilité » par le mathématicien génial Kurt Gödel en 1931, ainsi que le
Principe d’Incertitude établi par le grand physicien Werner Heisenberg, à la
même époque (Prix Nobel en 1933).

En ces perspectives, les Imperfections et Approximations – ocellées,
incrustées d’Erreurs – ne sont pas faites, à notre niveau, pour nous décou-
rager et nous porter à un pessimisme, encore moins pour nous aligner, nous
arrêter, sur des pensées et des comportements négatifs et peureux ! Elles
nous provoquent à agir (et non à réagir affectivement !) : en vue d’inverser en
positivité à établir ce qui pourrait être trompeur et négatif.

C’est ce que peut signifier le «non » qui peut être mis en préfixe sur un
terme signifiant une action ou une intention, pour désigner leurs limites et
refuser leurs excès, leurs absolutisations. Ainsi fallait-il, faut-il comprendre
le sens positif de la « non-directivité », énoncée dans les années quarante du
XXe siècle par Carl Rogers. C’était bien dans l’esprit d’une « Philosophie du
Non », élaborée en France à la même époque par le Philosophe Gaston
Bachelard, traitant de « l’ankylose des intuitions premières », source d’abus
et d’erreurs13 dont il faut se préoccuper, à temps, mieux que de les «décons-
truire » à l’invitation de Derrida, d’en inverser les inerties, les ankyloses ou
les excès et, au mieux ou au pire, les erreurs.

Paradoxes rogériens et Positivité

Oui, inverser quand il le faut ! Un tel souci méthodologique, écologique, me
ramène à la positivité fraîche des paradoxes rogériens !, comme j’en ai dressé,
après d’autres amis comme Max Pagès, quelque liste, dans le souci de
décrire La Présence de Carl Rogers auprès de nous.
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13 G. Bachelard, La Philosophie du non, 1941 (2005), p. 104, cf. p. 17: « Il nous faudra en effet sans
cesse rappeler que la philosophie du non n’est pas psychologiquement un négativisme […] 
Elle procède au contraire, en nous et hors de nous, d’une activité constructive ».

 



Ainsi en est-il, en toute relation, notamment professionnelle, d’une « présence-
distance », ou présence non pressante et distance non éloignante, que j’ai 
souvent symbolisée par le jeu d’approches et d’éloignements que réalise un
colibri pour recueillir le nectar d’une fleur sans l’importuner ou même la 
blesser. On peut aussi noter le paradoxe d’une centration attentive sur un
interlocuteur qui se ferait cependant sans s’ex-centrer de soi, en non-oubli 
de sa propre congruence. On peut parler encore de l’effort pour entrer 
dans le monde perçu par une personne sans se mettre néanmoins à sa 
place, en un équilibre d’identification empathique et de non-identification
respectueuse.

Il est également possible de relever le non-perfectionisme à pratiquer dans
le projet d’aider des individus à se diriger vers le perfectionnement sans fin d’un
« fonctionnement optimal ». Il y a aussi la précaution, accompagnant les 
personnes et anticipant sur leurs réflexions, de ne pas les dépasser ou pré-
céder dans leurs voies d’orientation : selon les formes d’un « apprentissage»
soutenu pas à pas quoiqu’ouvert en « pleine liberté »14.

Il me semble qu’on doit parler d’une non-modélisation dans le modèle même
d’expérience pédagogique exposé responsablement par Carl Rogers dans
« Liberté pour apprendre »15. Cette antinomie vaut aussi pour l’approche de
counseling et de thérapie qu’il a explorée, audacieusement et prudemment,
expérimentalement et en incessante théorisation, en « expérienciation »
intime et en communication discutée !

J’ajouterai, pour m’en tenir là, non-moralisation ou non-manichéisme, et 
pourtant éthique respectée ; non-institutionalisme, mais aussi non-individualisme,
non-enrôlement quoiqu’équilibré par un non-anarchisme16.

Rappelons encore non-défensivité en toute positivité ! Et non-rejet de 
l’erreur heurtée, nous souvenant, à ce propos, de Hegel assurant que 
« le savoir ne se connaît pas seulement soi-même, mais encore le négatif de
soi-même ou sa limite »17. Il y a aussi la «non-violence » positive, efficace,
gandhienne, non citée par Carl.
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14 Cf. Rogers, Client-Centered Therapy, p. 48. Je traduis : « Est-ce que le thérapeute veut vraiment
donner au client pleine liberté pour ses issues? Veut-il sincèrement que le client organise et dirige
sa vie ? Veut-il lui laisser le choix des buts sociaux ou antisociaux, moraux ou immoraux? ».
15 Cf. chapitre III : «Ma façon de faire n’est d’aucune manière proposée comme un modèle à
suivre […] J’expose ma façon de faire simplement pour sa valeur de stimulant. Il serait regret-
table que quelqu’un s’efforce de donner son cours exactement comme moi ».
16 Cf. A. de Peretti, 1997, p. 277 et les deux pages finales.
17 F. Hegel, 1939, p. 311.

 



Rogers en avance sur l’époque!

Au terme de cette énumération de négativités positives, il est juste de recon-
naître l’avance qu’avait prise, sur notre vive actualité, Carl Rogers : en 
s’accommodant de multiples paradoxes. Les chercheurs, au plus haut 
niveau scientifique, sont planétairement confrontés à des antinomies, à des
oppositions paradoxales, qu’ils cherchent désormais à «modéliser » suivant
des « dialogiques »18 : selon une « non-séparabilité »19 inéluctable scientifique-
ment, activant une « reliance » par tension entre les opposés, ou entre de
contradictoires entités et forces, erreurs et inerties incluses.

Il s’agit, désormais, de tenter de saisir, au plus près, les réalités matérielles
ou vivantes, par des procédures interdisciplinaires et multiréférentielles,
dans leurs liens et reliances indissociables, et dans leur complexité respectée,
non désagrégée : correspondant de la sorte au principe «Distinguer pour
unir » du philosophe Jacques Maritain, et à l’axiome «Tout ce qui monte
converge» de l’anthropologue Pierre Teilhard de Chardin.

La science positive (mieux que positiviste), comme la pensée philoso-
phique et psychosociologique, sont de plus en plus contraintes à s’attacher
à prendre ensemble, dans leurs tensions d’oppositions, les réalités et leurs néga-
tivités inséparables, inéluctables.

L’urgence – ou l’impatience compétitive – d’unification et de convergence
qui en résultent est encore amplifiée par la Mondialisation sous toutes ses
formes, sociales, technologiques et culturelles. L’Évolution planétaire, à
tous ses niveaux, implique en conséquence, logiquement et dialogiquement,
le refus des dissociations radicales, autant que des disséminations discipli-
naires et, par suite, le refus de l’effacement, de la dissimulation inacceptable,
de tout ce qui gêne, peine, effraie ou indigne – de tout ce qui « révolte» dirait
Albert Camus.

Le défi fait à une Société devenue Monde, aussi bien qu’à chacun, 
reste visiblement celui de braver les erreurs pour progresser et apprendre.
Il n’est pas question de déchoir dans une hypocrisie défensive ni dans 
un optimisme simplificateur, encore moins dans un « catastrophisme»
manipulateur. Mais, par respect de la vie et de la dignité humaine, c’est 
une positivité qui doit dominer et permettre, courageusement, que soient 
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18 Cf. Edgar Morin, vocabulaire de ses ouvrages La Méthode, 5 et 6. Dialogique : «Unité complexe
entre deux logiques, entités ou instances complémentaires, concurrentes et antagonistes qui se
nourrissent l’une de l’autre, se complètent, mais aussi s’opposent et se combattent. À distinguer
de la dialectique hégélienne».
19 Le physicien Bertrand d’Espagnat, dans À la recherche du Réel, note que le concept de non-sépa-
rabilité a été «une découverte théorique avant d’être une découverte expérimentale» (1979, p.43).

 



soutenues, en leurs réciproques inversions et tensions, l’Unité à construire
et les Différences à accueillir et à épanouir.

On pourrait toutefois objecter qu’en prônant cette positivité dominante,
on risque d’éliminer, d’amoindrir par inversion, parmi les négativités contra-
riantes, celle dont on ne peut cacher qu’elle est la plus « insoutenable » et 
à laquelle on a donné le nom, masculin (!), de Mal – sous toutes les formes
de souffrance et d’injustice, et à tous les niveaux physiques, psychiques,
éthiques et métaphysiques, individuels et collectifs qu’il peut investir.

Le courage de l’optimisme rogérien

Ce n’est certes pas à un optimisme de dissimulation ou de dérobade que
nous emporterait l’Approche centrée sur la personne. La souffrance et la
frayeur ou les « fautes » réelles ne sont pas ignorées, ne sont pas « voilées »,
même si un physicien, Bertrand d’Espagnat, nous invite à concevoir «Le
Réel voilé »20.

Rogers a précisé avec dignité, à propos de son œuvre professionnelle
majeure : « Cette œuvre est relative à la souffrance et à l’espoir, à l’anxiété 
et à la satisfaction dont est rempli le bureau du thérapeute […] Elle est 
relative au client chez moi qui est assis là au coin du bureau, luttant pour
être lui-même, et cependant mortellement effrayé d’être lui-même […]»21.

Il pouvait ajouter : ce livre « est relatif à moi en tant que je déplore mon
humaine faillibilité à comprendre le client et les défaillances occasionnelles
à voir la vie comme elle lui paraît »22. En allusion aux souffrances d’un
accouchement et à sa conséquence heureuse, Carl pouvait cependant 
parler de la révélation de la Vie « avec sa puissance aveugle et sa terrifiante
capacité de destruction, mais aussi avec son élan compensateur vers la 
croissance, si la possibilité de croître lui est fournie »23.

Ainsi la « croissance » (le « growth ») l’emporte sur les destructions ! Par 
respect pour les nouvelles générations à ne pas décourager le moins du
monde, mais au regard des épreuves terribles subies et maîtrisées par sa
propre génération, Rogers nous invite alors à bien regarder la splendeur 
de la Vie dominant le Mal et la Mort : ainsi nous le montre aussi l’« apoptose »
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20 B. d’Espagnat, 1994.
21 Carl Rogers, 1951, au début de sa préface. N.d.l.r. : la traduction est de l’auteur ; voir aussi pour
ce passage C. Rogers, 2001, L’Approche centrée sur la personne, Lausanne, Randin, pp. 27-28.
22 Ibid.
23 Ibid.



où la mort programmée des cellules permet la survie des organismes, en un
existentiel et symbolique paradoxe24.

Carl Rogers nous a conviés à honorer la dignité des « ressentis » indivi-
duels et collectifs, avec leurs imperfections, et à reconnaître avec respect ce
que chacun construit en lui et apporte aux autres. Il a pu déclarer, face aux
divagations pessimistes, que «nous sommes finalement plus sages que notre
intellect », et que « notre organisme dans sa globalité possède une sagesse 
et une intentionnalité qui vont bien au-delà de la pensée consciente »25.

Notre organisme ne nous invite-t-il pas à «un engagement commun
envers chacun en tant que personne légitimement différente, avec des 
réalités différentes » ? Et « la tendance naturelle humaine à prendre soin 
de l’autre » ne nous engage-t-elle pas à « vivre ensemble pour apprendre les
uns des autres sans avoir peur »26. Sans plus avoir peur ?… Apprendre !

La double hélice

Il faut faire ici le point. Le dépassement indispensable, critique, des «peurs»
(et des violences qui s’ensuivent) nous oblige à faire un compte équitable
des positivités et des négativités, des gains et des pertes, qui se développent 
au ras de « la Condition humaine » aussi bien qu’en haut du «Destin des
Civilisations »27. Mais ce dépassement nous conduit, d’autre part, à ne pas
oublier, historiquement, que la « catastrophe » n’est pas le dernier mot de 
la Civilisation humaine : «Le pire n’est pas toujours sûr » dit un proverbe
portugais que cita aussi Paul Claudel.

Je suis de plus en plus convaincu que la vision sereine et nécessaire du
Devenir de l’Homme et de toute l’Histoire est à placer, en connivence avec
la structure de l’ADN, sur les enlacements d’une « double hélice ». Edgar
Morin, avec qui je m’en étais entretenu, a, pour sa part, présenté dans le
tome V de sa Méthode « la double hélice de l’ère planétaire » se déployant,
selon lui, depuis le XVIe siècle et la Renaissance.

Il a ainsi distingué «une première hélice que l’on peut considérer méta-
phoriquement dans le sens propulseur ainsi que dans le sens génétique de
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24 Cf. Jean-Claude Ameisen, 2003, page 444 : « l’évolution du vivant, depuis quatre milliards 
d’années, constitue un merveilleux modèle de construction de la complexité ». Et, pp. 444-445 :
«nous permettre d’inventer, de choisir et de bâtir librement notre avenir dans le respect de 
l’altérité et de la dignité humaine».
25 Carl Rogers, 1980 (extraits traduits en français par Maryline Beury).
26 Ibid.
27 Allusions à La condition humaine d’André Malraux et à l’ouvrage de l’ethnologue allemand
Frobenius, Le Destin des Civilisations.



l’ADN», à laquelle « s’est adjointe progressivement une seconde hélice,
complémentaire et surtout antagoniste »28. La première hélice serait celle 
de la force, des conquêtes et des violences ; la seconde développerait 
« les potentialités universelles de l’humanisme européen »29.

À cette profonde vision historique d’une double «Mondialisation »
je préfère proposer, aux plans anthropologique et relationnel – mais aussi
en partage de perspective avec Pierre Teilhard de Chardin et Carl Rogers –
un schéma proche, même si j’inverse l’ordre des hélices.

Sur la première hélice, il me semble juste, en effet, de voir se localiser,
s’enregistrer, des marques et des signes de positivités et de progressions : tech-
niques, scientifiques, sociologiques, mais aussi psychiques, civilisationnelles
et culturelles. C’est l’hélice des Gains, des redressements, des intériorités, des
originalités et des progrès. C’est l’hélice où s’intègrent les élans d’informa-
tion et d’organisation avec les résultats de toutes les actions qui relèvent 
du fait d’apprendre afin de maîtriser les énergies.

Mais à chaque point et signe, à chaque marque de cette première hélice
sont accrochés, inséparablement, les marques et les signes de la seconde
hélice. Ce seront ceux de négativités et de blocages corrélatifs, irrésistiblement
associés à leurs inverses. C’est donc l’hélice des pertes et des coûts, des catas-
trophes, des déformations, des excrétions, des violences et des régressions,
ou des doutes. C’est l’hélice où se disposent les inerties, les dégradations 
d’entropie, le Chaos, l’« apoptose» et les inévitables mais significatives erreurs.

Selon cette double hélice, les oppositions en tension réciproque sont
donc signifiées : en montée, ou en chute éventuelle, de complexité et de conve-
nance dans le temps, d’accomodations dans l’espace.

À tout gain, il y a une perte ou un coût. À tout progrès s’attachent 
des incertitudes ou des angoisses. À toute erreur se dispose une potentialité
d’apprendre. Et de même, à toute inertie ou dégradation s’opposent des redres-
sements et des élans, comme à tout blocage des desserrements. Et tout
«chaos» est contré par des réorganisations et une « logique de Lois »30.

Selon d’analogues revirements si, à tout moyen agrandi de connaissance
ou d’action, un « potentiel de catastrophe » (Jacques Ardoino), accru, est 
accroché, il offre néanmoins des chances certaines de développement et
d’enrichissement intellectuel ou matériel. 

Car les positivités l’emportent toujours sur les négativités, autant que le
monde continue d’exister et d’évoluer ; car autrement ?… L’hélice de
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28 E. Morin, 2001, p. 216.
29 Ibid.
30 Cf. l’ouvrage Les lois du Chaos, du Prix Nobel de Chimie Ilya Prigogine, écrit en 1994.

 



l’Humanisme optimiste, et des gains de rapprochement et d’unité (dans les diffé-
rences soutenues et respectées), est l’hélice gagnante, immanquablement !

Le courage de l’avenir à apprivoiser
C’est dans cette optique optimiste que la vaillance rogérienne peut inspirer 
et soutenir : en vue de permettre de préserver l’espoir vivace d’un Devenir
positif, surpassant toutes les difficultés, les « férocités » et les erreurs visibles ;
assurant, dès lors, un « avenir apprivoisé »31, rassurant, aux plus jeunes généra-
tions présentes et futures, empathiquement accueillies !

Et c’est sur cette image ascendante de cette « double hélice » que je veux
m’arrêter, chers lecteurs, en vous demandant de bien accueillir et d’excuser,
d’avance, les « erreurs » que j’ai pu commettre en mes propos, osant espé-
rer qu’elles pourraient vous être profitables, dans votre volonté personnelle
et originale, congruente, d’« apprendre » !

Références
Ameisen, J.-C., (2003), La sculpture du vivant. Le suicide cellulaire ou la mort créatrice,

Paris, Seuil.
Bachelard, G., (2005), La philosophie du non, Paris, Presses Universitaires de France.
De Peretti, A., (1997), Présence de Carl Rogers, Ramonville Saint-Age, Erès.
D’Espagnat, B., (1979), À la recherche du Réel, Paris, Gauthier-Villars.
D’Espagnat, B., (1994), Le Réel voilé, Paris, Fayard.
Hegel, F., (1939), La phénoménologie de l’esprit, tome II, Paris, Aubier.
Lani-Bayle, M. & Texier, F., (2007), Apprivoiser l’avenir pour et avec les jeunes. Entretiens

intergénérationnels avec André de Peretti, Paris, Mare et Martin.
Morin, E., (2001), La méthode, 5. L’Humanité de l’humanité, l’identité humaine, Paris,

Seuil.
Popper, K., (trad. française 1981), La connaissance objective, Paris, Champs,

Flammarion.
Prigogine, I., (2008), Les lois du Chaos, Paris, Flammarion.
Rogers, C. R., (1951), Client-Centered Therapy, Boston, Houghton Mifflin.
Rogers, C. R., (1972), Liberté pour apprendre, Paris, Dunod.
Rogers, C. R., (1980), A Way of Being, Boston, Houghton Mifflin/Mariner Books.
Rogers, C. R., (2005), Le développement de la personne, trad. Française de Liliy Herbert,

Paris, Dunod-InterEdition.
Serres, M., (1991), Le Tiers-Instruit, Paris, François Bourin.
Slengers, I. & Slanger, J., (1991), Les concepts scientifiques, Paris, folio Essais Gallimard.

44 ACP Pratique et recherche nº 10

André de Peretti

31 Cf. Martine Lani-Bayle et François Texier, 2007.

 




