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Petit conte véritable
(a la maniére de Saint-Exupéry)
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Psychologue dans ’Approche Centrée sur la Personne, Jean-Marc
Priels situe son travail dans une lignée personnaliste et commu-
nautaire. Carl Rogers et Emmanuel Mounier sont ses principales
sources d’inspiration. Membre de plusieurs associations franco-
phones ou internationales, il exerce a Bruxelles dans le champ de
la psychiatrie et de la santé mentale. Intéressé par la diversité des
apports pratiques et théoriques de ’ACP, il porte un intérét parti-
culier a la Pré-thérapie et a certaines formes de travail non verbal
psycho-corporel. Outre un travail de thérapeute, il assume cet-
taines charges de formation ou d’enseignement. Il est également
coordinateur de la bibliographie francophone ACP.

Saint-Exupéry est 'un des écrivains personnalistes parmi les plus
subtils que le XX siécle ait compté. L énigme du senl luxe véritable
est un conte écrit pour témoigner d’une rencontre marquante,
d’une expérience vécue au hasard d’'un chemin.! 11 fait écho a de
nombreuses citations titées des ouvrages de Saint Expupéry: Le
Petit Prince, Vol de Nuit, Citadelle, Lettre a un Otage, Courrier Sud,
Terre des Hommes.

Mots-clés: relations humaines, conte, handicap mental.

! Cette histoire a été présentée pour la premiére fois 4 Paris, le 23 mars 2002, lors de I’Assemblée
Générale de ’Association Frangaise de Psychothérapie dans I’Approche Centtée sur la Personne
(AFP-ACP). Elle a été publiée dans la revue De Tout Ceur, Gent, 13, n° 1, mars-avril 2002,
pp- 22-24 et dans Le Journal de 'AFPC, Bruxelles, 2002, n° 1, pp. 11-16.
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— Qui es-tu? dit le petit prince. Tu es bien joli...

— Je suis un renard, dit le renard.

— Viens jouer avec moi, lui proposa le petit prince. Je suis tellement triste.
— Je ne puis pas jouer avec toi, dit le renard, je ne suis pas apptivoisé.

— Ah! Pardon, fit le petit prince.

Mais apres réflexion il ajouta:

— Qu’est-ce que signifie «apprivoiser»?

— Tu n’es pas d’ici dit le renard, que cherches-tu?

— Je cherche les hommes, dit le petit prince. Qu’est-ce que signifie
«apprivoiser» ?

Saint-Exupéry

Jaimerais commencer cette histoire a la fagon d’un conte. Comme Saint-
Exupéry, j’aurais eu beaucoup de plaisir a pouvoir vous dire aujourd’hui: «Il
était une fois un petit prince qui habitait une plancte a peine plus grande que
lui, et qui avait besoin d’un ami». Mais voila, cette fois je dois bien me
rendre a ’évidence, le cadre de vie de mon petit prince est tout autre que
celui des étoiles, du mouton, des volcans et des baobabs. Le petit prince
dont il sera question provient en effet d’un magnifique coin pauvre et reculé
de notre bonne vieille terre.

Apres un vol de nuit plutdt éreintant, un périple a Pautre bout de la terre
des hommes m’avait déposé aux pieds du Pacifique, et pour la premiére fois
en Amérique du Sud, au Pérou. Quelques jours plus tard, un autre vol,
plus rapide, me déposait a2 Cuzco, ancienne capitale des Incas, au beau
milieu de la Cordillére des Andes. Finalement, trois heures de bus sut des
routes de montagne m’emmenérent jusque dans le village ot se passe cette
histoire que je veux vous conter. J’arrivais la-bas avec dans la téte les images
d’une conférence qui avait beaucoup marqué mon imagination alors que
j’étais enfant. Fidéle lecteur des albums de Tintin je me préparais a voir sans
doute le véritable temple du soleil.

Jétais allé au Pérou pour assister au mariage religieux d’un vieil ami
d’enfance. Il épousait ce jour-la une amie qui, cinq ans auparavant, avait
quitté son village andain pour venir conquérir le travail en Belgique. De
retour au pays, elle était accompagnée de son mari et d’'un premier enfant.

Nous rencontrons chaque jour des personnes étrangéres, mais imagi-
nons-nous un seul instant le lent travail d’acculturation qui leur est néces-
saire pour comprendre nos modes de vie et s’intégrer un tant soit peu a
notre société? A priori, je ne soupgonnais rien de la marge que cette amie
avait franchie. Une marge culturelle bien plus grande que ce que représente
la distance géographique parcourue au-dessus de ’Amazone, de I’Atlantique
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jusqu’a Bruxelles. Cependant, le temps d’un voyage, j’ai pu sentir et palper
presque concrétement ce que représente ce travail d’arrachement, d’inté-
gration douloureuse parfois pour une personne expatriée loin de chez elle.
En effet, a peine arrivé, il ne me fallut pas trés longtemps pour m’aperce-
voir que je n’étais plus le méme que celui que j’étais encore quelques jours
auparavant! Le premier pied posé dans le village, le temps d’une courte
sieste et de quelques pas autour de notre cour de terre battue et de notre
maison de briques, avait fait de moi «un étrangery.

Vous n’imaginez pas ma surprise: I’étranger c’était moi. Je ne pouvais
plus passer inapercu. Impossible de faire semblant de ne pas étre grand,
blanc, barbu. Dans certains hameaux fort reculés, 1a ou la route ne passe pas
encore, de jeunes enfants fuyaient en criant alors que j’arrivais au loin.
Jaurais voulu aller a leur rencontre, approcher, apprivoiser mais voila: le
raccourci de ’histoire s’imposait 2 moi comme un élément auquel il m’était
impossible d’échapper. Dans ses souvenirs collectifs, cette terre qui a vu, il
y a quelques siecles, se dérouler 'un des plus grands génocides de I’histoire
vit au jour le jour avec les racines qu’elle n’a jamais perdues. Je ressemblais
étrangement a 'un de ces gringos entrés dans la cruelle légende qui se per-
pétue depuis le passage terrifiant des conquistadores. 1l fallait donc que je
comprenne I'imaginaire de ces enfants et que j’accepte d’étre devenu 'ogre
dont on leur a toujours dit qu’il allait venir les chercher s’ils n’étaient pas
sages. Je ne voulais pourtant pas leur faire peur.

Mais... Revenons a notre histoire...

J’ai eu dans ma vie des tas de contacts avec des tas de gens trés sérieux.
Je crois que j’ai déja beaucoup vécu chez les grandes personnes. Je les ai
vues de trés pres. J’ai aussi eu la chance de cotoyer des enfants et des adultes
malades accueillis dans des institutions psychiatriques ou dans des foyers de
personnes ayant un handicap mental. Autrement dit, mon métier m’a, je
crois, beaucoup aidé a comprendre I'étranger. Il m’a constamment invité a
tenter de le rejoindre dans ce qui apparait comme étant une différence.
Dans ce voyage, quelques heures avant le début de la grande féte que nous
avions préparée, une question s’impose tout a coup a mon esprit: qu’en est-
il ici des plus petits, de ceux qui ont atteint le grand age, des personnes
malades, dépendantes, démunies, fragiles...? Certes la solidarité familiale
est une valeur forte dans les Andes, mais intuitivement il me semblait
impossible qu’il n’y ait pas d’exclus.

A peine cette question secrétement formulée, un instant magique se
produisit. Il a suffi d’une seconde pour m’inviter a trouver la réponse a
ma question, a travers un bonhomme étrange.
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Je regardais donc cette apparition avec des yeux tout ronds d’éton-
nement. N’oubliez pas que je me trouvais 2 mille milles de toutes mes
habitudes. Ce petit bonhomme ne me semblait ni égaré, ni mort de fatigue,
ni mort de faim, ni mort de soif, ni mort de peur. Il n’avait en rien 'appa-
rence d’un petit homme perdu dans la montagne a mille milles de toutes ses
habitudes.

Jessaierai d’en faire ici un portait des plus ressemblants. Mais je ne suis
pas tout a fait certain de réussir. Il avait une téte un peu plate, un petit nez,
des yeux fendus en oblique, de grandes paupicres et une bouche toujours
grande ouverte. Il était un peu mou. Il n’était pas tres bien habillé dans ses
vétements trop grands. Il se dégageait de lui, je dois bien le dire, une odeur
acre assez repoussante. Je vous trompe peut-ctre un peu sur sa personne en
vous donnant de lui cette image. Peut-étre aurait-il suffi de vous dire qu’il
s’agit d’'un enfant. J’hésite aussi sur la langue qu’il patle et qu’il articule trés
maladroitement. De toute la soirée, je n’ai pas compris un seul mot de tout
ce qu’il a voulu me dire. En vous parlant de lui, je me trompe peut-étre sur
les détails les plus essentiels mais ¢a, il faut me le pardonner. Mon ami ne
me donnait jamais d’explications. Il ne me posait pas beaucoup de ques-
tions. Il me croyait peut-étre semblable a lui. J’étais peut-étre un peu comme
lui: «un étranger».

D’ou viens-tu petit bonhomme? Ou est-ce chez toi? Il ne me fallut
pas longtemps pour comprendre. Mon petit bonhomme n’était pas tombé
du ciel. Il habitait dans la rue et s’il s’était approché du restaurant que nous
préparions pour la féte, c’est tout simplement qu’il était certain de pouvoir
y trouver de quoi manger dans le fond des assiettes laissées sur la table par
les convives partis repus.

Etranger pour étranger, I’occasion était trop belle pour ne pas répondre
a l'invitation d’une nouvelle rencontre. Quand le mystére est trop impres-
sionnant, on n’ose pas désobéir! Alors je titonne tant bien que mal comme-
ci et comme-ga, pour susciter la rencontre. Et aussi absurde que cela a
pu paraitre 2 mille milles de toutes mes habitudes, je sortis de ma poche
I'un des ballons rouges de la féte que je gonflai de tout mon souffle. Je
m’empressai alors d’oublier que j’avais lu d’énormes livres et étudié la psy-
chologie, la psychothérapie, les statistiques et la pédagogie. Je me mis a pui-
ser 4 la source du mysteére et je dis au petit bonhomme que j’avais quelque
chose pour lui. Viens jouer avec moi! Se faisant oublier derriere leur
appareil, les photographes eux-mémes n’en croyaient plus leurs objectifs.

Nous nous sommes d’abord regardés du coin de I'ceil sans rien dire. Sans
se connaitre, nous sommes restés un peu loin 'un de l'autre. Le regard,
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le sourire étaient comme un pont entre nous, que nous hésitions cependant
a franchir. Jamais nous n’étions face a face. Toujours de biais, chacun nous
gardions la bulle de sécurité invisible qui facilitait notre approche.

C’est le ballon rouge entre nous qui a permis de franchir la distance. Je
le lance et il me revient. Il est léger, il est libre, il vole et il capte ’attention.
Ou veux-tu emmener mon ballon? Comme pour indiquer quun lien est
désormais noué entre nous, pour te remercier de notre rencontre, je te
donne alors une corde pour lattacher a ton poignet. Sur tes oreilles, le
ballon fait du bruit et ensemble, nous pouvons en écouter les vibrations.
Sur nos visages il roule et nous écrase le nez. Le temps et ’agitation des pré-
paratifs de la féte n’ont plus d’'importance autour de nous depuis le moment
ou j’ai su que nous nous étions apprivoisés, lorsque tu m’as permis de fran-
chir la barriere de 'odeur 4cre qui venait de toi. Nous étions alors, j’en suis
str, proches comme aucun depuis longtemps n’a été proche de toi. La seule
distance sécurisante était encore celle du ballon a travers lequel nos regards
se plongeaient I'un dans l'autre. Je te vois. Tu me regardes. Je te vois te
détendre, t’accroupir, me donner la main, rire. Incontestablement c’était
pour toi un moment de plaisir profond et sans encombre, un réel moment
de partage.

Si je raconte tous ces détails et que je vous confie de cette maniére le
moment le plus fort de mon voyage dans ce village de la Cordillere des
Andes, c’est sans doute parce que j’ai des craintes que je sois aujourd’hui
redevenu une grande personne. Vous savez, les grandes personnes, quand
vous leur patlez d’un nouvel ami, elles ne vous questionnent jamais sur
I’essentiel. Elles ne vous disent jamais: «Quel est le son de sa voix? Quels
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sont les jeux qu’il préfere ? Quelle est son odeur? ». Elles vous demandent:
«As-tu des photos? Est-il beau? Combien a-t-il de fréres? Combien pese-
t-il? Combien gagne son pére? ». Alors seulement elles croient le connaitre.
Mais si vous leur dites: «La preuve que le petit prince existe, c’est qu’il était
ravissant, qu’il riait, et qu’il voulait un ballon. Quand on veut un ballon c’est
la preuve qu’on existe»; alors elles haussent les épaules et vous traitent d’en-
fant. Par contre si vous leur montrez des photos et leur dites: «La planéte
d’ou il venait était ’astéroide Ttr.21.», alors elles sont convaincues, et détoutr-
nées de I’énigme, elles vous laissent tranquilles avec leurs questions. Elles
sont comme ¢a les grandes personnes. Il ne faut pas leur en vouloir. Soyons
treés indulgents.

Mais... mon histoire n’est pas tout a fait finie. La féte du mariage a
continué.

Apres avoir assisté a un magnifique office religieux et aprés m’étre a
nouveau demandé pourquoi les grandes personnes versent toujours
quelques larmes en écoutant les mariés formuler leur engagement, le temps
venu était celui du repas, du thum, de la bi¢re, de la danse, des embrassades
et des discours. Je dois ici vous planter le décor. Dans la grande salle sans
atours d’un sombre restaurant prété pour 'occasion, les siéges des partici-
pants étaient tous placés le dossier contre le mur. Au bout, la seule table
existante était celle sur laquelle reposait le gateau des mariés et a laquelle,
une fois le repas servi, eux seuls allaient s’asseoir devant tous. Pour assister
aux bribes de la féte, une ribambelle d’enfants du village qui passaient par
la s’amassait a la porte. Dois-je vous dire quel fut le seul qui a osé franchir
la porte pour nous rejoindre ? Et de danser en tambourinant 'un sur 'autre.
Et de rester la tantot sur mes genoux, tantét me patlant dans une langue que
je ne comprenais toujours pas? Et lui, sans perdre ses habitudes, d’aller
vider les fonds de biere trouvés ici et la. Et lui enfin, la féte finie, parce que
personne ne s’était inquiété de son absence jusque si tard dans la nuit, de
repartir dans le noir entouré d’une longue ficelle pleine de ballons décrochés
du plafond. Au fait dois-je vous dire quel fut le seul roi qui, ce soir 13, a fes-
toyé a la table des mariés?

Au terme de ce voyage, nous n’avons rien vu du temple du soleil et
des lieux touristiques qui attirent tant les grandes personnes au Pérou.
Quelques jours a peine nous ont suffi 2 nous faire comprendre que nous
avions autre chose de plus important a y vivre. Cela fait maintenant
quelques mois déja que ce voyage est terminé. Je ne connais toujours pas
le prénom de ce petit prince. Je n’ai encore jamais raconté cette histoire a
personne. J’ai longuement hésité a vous la raconter car je sais qu’aucune

60 ACP Pratique et recherche n°3



L'’énigme du seul luxe véritable

grande personne ne peut comprendre que cette rencontre a eu tellement
d’importance pour moi. A Pinverse de bien des conquistadores de I’histoire,
je sais désormais quelle est la richesse cachée au fond des vallées de
I’Eldorado. C’est la un bien grand mystére: «Il n’est qu’un luxe véritable,
et c’est celui des relations humaines».
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