Secrets et psychologie
de la secrétude

John M. Shlien

Traduction : Francoise Ducroux-Biass

John M. Shlien, docteur en psychologie, fut étudiant puis collégue et
ami de Carl Rogers a I'Université de Chicago. En 1957, il quitta
Chicago pour Harvard avec le titre de Professeur de psychologie de
I’éducation et de psychothérapie. Auteur, chercheur et enseignant, il
fut le collegue le plus influent de Rogers. En 1984, il co-dirigea avec
Ronald Levant la publication de 'ouvrage Client-centered therapy and
the person-centered approach: New directions in theory, research and practice,
paru chez Praeger. Puis il publia de nombreux articles sur des sujets
variés de la psychologie, collectés par PCCS Books sous le titre de
To Lead an honorable life: Invitations to think about Client-Centered
Therapy and the Person-Centered Approach. Esprit vif, de style provoca-
teur dans ses éctits et ses discours, il fut un commentateur inspiré et
un théoricien créatif.

Résumeé

Apres avoir examiné a 'aide d’exemples significatifs le secret et le
mensonge, John Shlien arrive a la conclusion que mensonge et
secret sont des entités différentes. Poursuivant ensuite, avec le style
particulier qui est le sien, il aborde le theme de la secrétude, sujet qui
suscite la réflexion de beaucoup de penseurs a laquelle il ajoute la
sienne. Des le début, il patle de secrets gardés comme des trésors,
d’une atmosphére ou tout est suspect qui enveloppe le lecteur au gré
de la lecture. Shlien évoque ensuite les catégories de personnes
appelées a recevoir des secrets parmi lesquelles les psychothérapeutes
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peuvent se reconnaitre. La tiche de la psychologie de la secrétude,
source de névrose, est de décrire ce phénomeéne jusqu’ici méconnu,
ses motifs et ses buts. De I'analyse du processus émerge selon Shlien
un nouvel aspect, a savoir qu’avec les secrets I'esclavage n’est pas
mort. Ce qui rend le jeu des secrets tres dangereux.

Mots-clés: psychothérapie non-directive, déontologie, confidentialité,
respect, non-dit, vignette clinique.

Toute secrétude corrompt; la semi-secrétude corrompt
absolument

La paraphrase de la fameuse remarque de Lord Acton, «tout pouvoir
corrompt; le pouvoir absolu corrompt absolument», nous renvoie d’emblée
a l'idée que les secrets et la secrétude sont liés au pouvoir. Absolument
vrai. La paraphrase de '’homme d’état britannique, le trés honorable
S. Crossman, nous avertit plus loin qu’il y a danger et destruction dans la
secrétude. Ce n’est pas la fausseté totale mais la semi-vérité qui corrompt
complétement. Le semi-mensonge capte toute I'énergie disponible a son
dénouement. En tant que totalité, les choses ne collent pas mais ni la
partie juste ni la partie fausse ne peuvent étre séparées de leur gluant
emballage. Le résultat fastidieux est appelé «ignorance apprise».

La paraphrase de Crossman apparut aprés la Deuxiéme Guerre mon-
diale lors d’une période d’obsession de la «sécurité» et de I'«intelligence»
qui se prolonge encore maintenant. Il est intéressant de noter que ces deux
mots, «sécurité» et «intelligence», nous disent quelque chose du sens
séduisant mais faux de la secrétude. Ni la sécurité forte, honorable et
humaine, ni l'intelligence ne proviennent de la secrétude; si nous pensons
qu’elles en viennent, nous nous égarons et nous en sommes affaiblis (cor-
rompus). Les documents sont estampillés «Secret», « Top secret», «Lire et
Détruire»; «Secret» est une classification légere. Et puis il y a des «fuites»
de partout, quelquefois délibérément. Telle est I'atmosphére de la semi-
secrétude, la pire.

Dans une telle atmospheére tout est suspect. Voici une illustration de
la différence entre secret et secrétude. Quand tout est suspect, la plupart
des gens cherchent la sécurité dans la conspiration pour des raisons qu’ils
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ne connaissent pas bien ou qulils ne se sont pas vraiment posées. Du
coup, ils deviennent des outsiders supporters d’une société secréte —
laquelle, si elle existe, peut avoir quelques secrezs (rituels, documents, sym-
boles). Et méme ainsi, si ces secrets deviennent subrepticement connus,
la société est encore entourée de la secrétude. Cest la source réelle de son
pouvoir. Les secrets et la secrétude sont des concepts séparés et notre
véritable intelligence est sapée par la quéte des secrets, nous laissant vic-
times et co-conspirateurs en secrétude. Par ailleurs, il existe des forces
compensatoires qui poussent a /exposition publique de foute information,
mais nous ne savons pas si elles sont de véritables libertaires (accords
ouverts, conclus) ou des ennemies appatrtenant a une autre société secrete,
inamicale. De par cette incertitude, les contre-courants nous paralysent
davantage et nous enfoncent dans la secrétude.

Beaucoup de notre temps se passe en production d’excuses, de
défenses, de constructions d’images pour combattre nos propres réalités
indésirables et celles des autres, et en création d’apparences que nous dési-
rons voir devenir des réalités. C’est ainsi que nous vivons réellement. Et
puis il y a autre co6té de 'ambivalence — comment, parfois, désirons-nous
vivre. Dans ’économie psychique (et peut-étre neurologique) de I'individu,
il y a un grand désir de «propreté, le désir d’'un passage droit et clair sans
retard ni confusion. Si le désir n’est pas de constante propreté — parce qu’il
existe aussi un désir de fantaisie, d’aventure, de complexité comme forme
d’art — les gens recherchent au moins une «purification» occasionnelle
sous forme de confession et de psychothérapie. (A défaut, il y a les confes-
sions ultimes, ces tristes soldes de liquidations finales pour lesquelles le
propriétaire a payé le prix, et pour ¢a il a vécu le pire.)

Les secrets et la secrétude ont toujours été une force dans lhistoire et
la littérature de la psychothérapie. En fait, il semble que les secrets aient
constitué la principale devise du commerce entre thérapeute et patient
depuis que Freud développa la méthode psychanalytique et décrivit ses
premiéres analyses de cas, donnant ainsi le ton a une longue tradition.
«Dorax» est un exemple. «Je crois que Dora voulait simplement jouer ‘aux
secrets’ avec moi, et insinuer qu’elle était sur le point de permettre que son
secret lui soit arraché par son médecin» (Freud, 1959)'. Dans la méme
étude, il présente la description d’un comportement symbolique: «un
épisode vraiment divertissant», comme il I'appelle, d’une autre patiente
qui ouvre et ferme une petite boite qu’elle porte toujours sur elle, qui

! Freud, 1959, p.94.
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permet la conclusion maintenant prévisible que, comme «le réticule et la
boite a bijoux, ce n’était une fois encore quun substitut de la coquille
de Vénus pour les organes féminins». Le détective astucieux, le médecin
amusé et puissant, la révélation de «parties privées» a un public curieux
et le fait incontestable que les névrotiques anxieux désirent a la fois cacher
et montrer — tout ceci se combine pour faire de la psychothérapie une
étude de secrets. Le secret semble étre le trésor caché (enterré, étouffé), et
la quéte de clés — les techniques de dévoilement — est I'objectif principal de
la pratique. Comme cela serait différent si les pratiques pouvaient permettre
aux clients de se sentir suffisamment en sécurité pour révéler plus
volontiers ce qu’ils savent tres bien.

L’atmosphére de secrétude est amplifiée par I'air pseudo-respectueux
de «confidentialité» tel que le report de la publication de matériel
personnel et le raisonnable souci éthique que des révélations personnelles
faites en bonne foi doivent étre accompagnées de garanties. Ceci étant, il
devrait y avoir une secrétude au sujet des secrets. Ici, il est important de
mentionner trois points. Garder le secret des autres n’est pas la méme
chose que garder ses propres secrets, la confidentialité ne devrait donc pas
étre considérée comme un secret. Deuxiemement, le concept de confiden-
tialité quelque peu galvaudé et souvent-honoré-par-violation, tend a jeter
un voile d’inhibition respectueuse autour du phénomene de secrétude,
braquant l'attention sur les techniques de dévoilement des secrets.
Troisiémement, et le plus important, la secrétude est une strate sur et
au-dessus du contenu, c’est pourquoi elle n’est pas la méme chose que
les secrets. Les secrets peuvent étre négatifs, positifs ou neutres en termes
de valeur sociale mais la secrétude est toujours menagante.

A titre d’exemple: une enfant, en promenade avec sa mére et sa tante,
dit: «j’ai entendu le mot M... a I’école aujourd’hui. Qu’est-ce que ¢a veut
dire? » La mére 2 Penfant: «rien». La mére 2 la tante, de maniére audible
mais par-dessus la téte de 'enfant: «comment peut-on dire une chose
comme ¢a 2 une enfant? ».

L’enfant a juste entendu qu’il y a des secrets, et qu’il y a aussi la secré-
tude. A propos de ce dernier terme, elle ne sait pas vraiment ce que c’est,
ni quoi demander. Elle apprendra le sens (le contenu) du secret, surmontera
cette ignorance particuli¢re mais comment désapprendra-t-elle (surmon-
tera-t-elle) la secrétude et ce que cela signifie? Le secret a capté son atten-
tion. Lorsqu’elle le découvre, elle pense avoir tout découvert — excepté
la connaissance a mi-mot qu’il y a toujours quelque chose encore plus
défendu dans le monde, dans l'air, comme un nuage, presque sans nom.
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Appelons-le secrétude. La secrétude est le murmure dans lequel le secret
est dit ou caché. Voici comment «’ignorance apprise» entre en scene.

Un étudiant noir me dit un jour: «ils [les parents blancs] disent a leurs
enfants quelque chose comme de ne pas jouer avec nous et je ne sais pas
ce que C’est.»” Il n’est pas supposé savoir. Méme les parents blancs ne sont
pas supposés savoir, ni leurs enfants. C’est simplement arrivé, et comment
C’est arrivé, ils esperent que cela sera vite oublié car ils n’avaient pas I'in-
tention d’ouvrir une enquéte. Cela aurait pu avoir été discuté. Méme pré-
senté comme un secret («je te le dis, mais tu ne le dis pas»), cela peut,
quoique difficilement, étre discuté. La secrétude, par contre, vous aurait
fait croire que vous y aviez pensé de vous-méme, méme honteux, méme si
vous ne pouviez pas le prendre en compte ni le justifier.

L'Approche centrée sur les clients et les secrets

J’ai entendu patler de Carl Rogers pour la premicre fois lorsqu’un cama-
rade-soldat-psychologue, pendant la Deuxiéme Guerre mondiale, caracté-
risa la position de Rogers en ces termes: «laisser le client garder son secret
jusqu’a ce que la douleur de le porter soit plus grande que la honte de le
révéler». C’était inamical, mais c’était 'image dominante que I'insensible
fanfariste® psychologue américain donnait des efforts thérapeutiques. Une
telle patience impitoyable rendait relativement douce I'investigation, et par
comparaison 'analyse symbolique des réves, en tant que voie royale vers
'inconscient, semblait un passage chaud et ensoleillé.

La déclaration «laisser le client garder son secret... » me laissa avec un
préjugé considérable contre Rogers. Quand nous nous sommes rencontrés
pour la premiére fois c’était pour I'interviewer sur une question de sociolo-
gie de la connaissance. Il me surprit. Il n’était ni froid ni implacable. Mais
je n’étais pas un client, seulement un étudiant quelque peu prétentieux qui
posait des questions, et probablement je ne le voyais pas au pire de son
insensibilité. Plus tard, j’en suis venu a bien le connaitre, j’ai été un proche
observateur de son travail et pendant 30 ans je fus un de ses amis et ami
de sa famille. Je peux dire avec certitude qu’z/ #’avait pas beancoup d'intérét
pour les secrets. De I'intérét pour 'intimité, la découverte de soi, I'expression

2 Cela pourrait arriver 4 tout enfant d’une autre minorité locale (juive, catholique, protestante,
pauvre), en quelque sorte effrayante ou méprisée et provoquant a la fois un besoin d’auto-
protection et de haine face a I'injustice.

3 N.d.t: Fanfariste: musicien appartenant 4 une fanfare (d’aprés le Littré, Dictionnaire de la
Langue Francaise).
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des sentiments cachés et de la pensée, oui, mais essayer de découvrir des
secrets en tant qu’événements clés ou des épisodes cachés, non. Le secret
du client «ne lui sera pas arraché». Rogers ne jouait pas a ce jeu.

Voici quelques extraits (vers le trente-quatriéme entretien) du cas bien
connu de Mme Oak. Ce cas a été filmé et transcrit en détail par Rogers et
Dymond. (1954)*.

1C: Et puis, bien sir j’en suis arrivée a... voir et sentir que sur tout
¢a... vous voyez je 'avais recouvert. (Pleurs).

Mais... je... je l'ai recouvert avec tellement d’amertume, que je
devais a son tour la recouvrir. (Plenrs). C’est ce dont je veux me
débarrasser. Peu importe si ¢a fait mal.

1T (Doucement). Vous sentez qu’ici, tout au fond de vous, comme vous
en avez fait expérience, il y a une sensation de vraies larmes pour
vous-méme mais que vous ne pouveg pas, vous ne devez pas les mon-
trer, c’est ce qui a été recouvert par 'amertume que vous n’aimez
pas, dont vous voudriez vous débarrasser. Vous sentez presque
que vous voudriez plutot avaler la douleur... que de sentir 'amer-
tume. (Pause.) Et ce que vous semblez dire tres fortement c’est,
«j’at vraiment mal, et j’ai essayé de le recouvtir.

2C: Je ne le savais pas.

2T: Mm-hm. Comme une nouvelle découverte, vraiment.

3C: (Parlant en méme temps). Je ne l'ai jamais vraiment su. Mais c’est... vous
saveg, c'est presque une chose physigue. Cest. .. c’est en quelque sorte comme
§i_je—je—j étais en train de regarder a lintérienr de moi-méme toutes sortes
de choses de... bouts de nerfs et... bouts de—de. .. choses qui ont ét¢ comme
¢crasées. (En plenrant.)

3T: Comme si certains aspects les plus délicats de vous-méme avaient
été écrasés ou blessés.

4C: Oui, et vous savez, j’al vraiment la sensation de, oh, toi, pauvre
petite chose. (Pause).

4T: Je ne peux m’empécher de me sentir vraiment profondément
désolé pour la personne que vous étes.

Ce cas fut tres important pour Rogers. Il s’était complétement investi dans
la compréhension de cette femme évasive et patfois poéte. Il était tout
sauf inattentif. Bien des années aprés la fin de sa thérapie, j’ai eu 'occasion

* C. R. Rogers and E. F. Dymond, Eds. Psychotherapy and Personality Change, 1954, Chicago
University Press, pp. 326-327.
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de rencontrer Mme Oak et de parler amicalement avec elle de sa famille,
de son travail, de ses loisirs. (J’ai le regret de dire que maintenant elle est
décédée.) Au point (C3 ci-dessus, reproduit en italique pour en souligner
I'importance), elle avait pensé, simultanément a plusieurs autres idées, a un
secret, expérience qu’elle n’avait jamais voulu raconter a quiconque. C’était
au sujet de la désillusion de sa premiere expérience sexuelle et de la
rupture de son hymen. Le choc et la déception durerent des mois. Elle
savait qu’il n’était pas nécessaire qu’il en soit ainsi, qu’il n’en avait pas été
ainsi pour d’autres femmes (C’est juste un petit bout de peau), mais cela
avait été ainsi pour elle.

Vous pouvez peut-étre, sans trop d’effort d’imagination, lire cela dans
ces mots «voir a l'intérieur de moi-méme toutes sortes de choses de...
bouts de nerfs et... bouts de—de... choses qui ont été comme écrasées».
Ce n’est pas que Rogers soit passé a coté de la délicatesse, de la qualité
presque physique de la douleur. Non plus que, ni lui ni elle n’aient omis
d’explorer les sentiments sexuels de Mme Oak. Mais Rogers n’approfondit
pas, ne mordit pas au secret.

Mme Oak riait tout en me racontant lhistoire. Ce n’était plus «un
secrety. Bien qu’elle n’ait rien dit 4 personne, bien qu’elle pourrait le dire
facilement, elle n’avait plus peur d’en patler. Cela lui était devenu indiffé-
rent. Elle dit qu’elle aurait pu en donner a Catl les détails explicites, il y eut
plein d’occasions a la fois dans ses réponses, voire plus tard, mais «il m’en-
tendait comme il m’a toujours entendue, en fonction de mes sentiments
et de mon étre tout entier». Et d’une maniére des plus fascinantes, elle
sentait qu'elle le lui avait dit.> C'était explicitement ancré dans son esprit,
quoique pas dans ses paroles et pour elle la compréhension de Rogers
semblait recouvrir tout ¢a. De toute fagon, ce n’était quun petit bout
de peau, un petit bout de sensationnel perdu, mais néanmoins, ce fut
un grand réve brisé. La vie aurait di étre merveilleuse. Ont-ils discuté
de réves brisés? Pour en juger, il vous faut lire le cas en entier. (Oui.) Ici,
du point de vue pratique, Rogers ne s’attendait pas a un secret et ne
recherchait pas des secrets typiques, de maniere typique.

5 Quest-ce qui est si fascinant? D’abord, que la compréhension du général paraisse 2 la cliente
contenir la compréhension du patticulier! Ensuite, il est vraiment heureux qu’il en soit ainsi
puisque nous avons tous des pensées simultanées dans la prise de conscience mais une seule
voix pour les exprimer. Ceci est un commentaire sur la nature de la conscience, les niveaux de
prise de conscience, les problémes de sélection et de récupération — tout cela de la plus grande
importance en soi et en lien avec la secrétude, mais au-dela de 'objectif de ce chapitre.
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Grandes lignes d'une enquéte sur les secrets
et la secrétude

Stimulé par le sens des secrets et de la secrétude, et les maniéres de traiter
un tel matériel dans ce domaine, je me suis associé a ces efforts pour
essayer de creuser le sujet qui est devenu une matiere de vif intérét
pour les spécialistes dans beaucoup de champs (Bok, 1982). Ce qui peut
étre brievement mentionné dans ces pages n’a pas le statut de faits attestés,
mais de simple tentative de donner une opinion.

D’aprés des informations provenant de la littérature et de douzaines
d’entretiens et de réflexions sur le sujet, il y aurait beaucoup d’initiatives
intéressantes en cours. Dans le matériel psychothérapeutique, il apparait
que les secrets, dramatiques ou excitants, sont rapportés par le thérapeute
comme: 1) des révélations intimes ; 2) petits sur le plan social; 3) concernant
la conduite de quelquun d’autre (client ou patient). Les secrets eux-mémes
sont grands pour leur propriétaire, mais ne font aucune différence pour
quelqu’un d’autre. (Un défaut caché, de méchantes pensées relatives a
des actes ou des intentions personnels.) Habituellement, le contenu n’im-
pressionne le thérapeute que par la difficulté du client a 'exprimer. Le
thérapeute est également impressionné par son propre statut en tant que
receveut, c’est-a-dire par la confiance qui lui est exceptionnellement accot-
dée et le fait d’étre jugé digne de cette confiance. Ce qui a pour effet de
détourner I'attention de la science vers I'effet d’annonce. Cela donne au
thérapeute le role de «reporter d’investigation». La collecte des secrets
concerne presque entierement la «psychologie des autres gens», alors que
la meilleure source de connaissance, dans ce domaine en particulier, c’est
nous-méme. De toute évidence, le matériel ne se préte pas facilement aux
chercheurs. C’est sa nature, 'enquéte est donc difficile. Cette difficulté
devrait conduire les investigateurs a 'examen et a la révélation de soi
plutdt qu’a la torture de sujets récalcitrants.

Il est bien connu que le secret est jugé selon une double norme.
Pendant I'enfance® les secrets et les mensonges jouent un role positif
dans le développement de la frontiére de I'ego ou sens de I'individualité.
Plus tard dans la vie, ces mémes comportements peuvent étre socialement

¢ Exemples standards: «je n’ai pas pris de biscuit», «j’ai été 2 la selle» — quand ni l'un ni lautre
ne sont vrais. La découverte que le parent n’a pas d’autre moyen de savoir est source d’identité
séparée. Le probleme c’est la confusion fréquente avec la culpabilité et nous devons nous
demander §’il n’y a pas de meilleur moyen d’assurer le développement individuel de
P’autonomie et de I'intégrité.
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corrosifs et psychologiquement mortels. L’ambivalence continue. Alors
que vivre ouvertement et honnétement pourrait étre sain, il serait toutefois
horrible — condition de véritable paranoia — de vivre totalement transparent
contre sa propre volonté.

Dans nos études, les mensonges n’ont pas nécessairement tous la
qualité de secrets. Les secrets ont a faire avec la honte. L’intimité a a faire
avec la dignité. Les mensonges peuvent étre utilisés pour couvrir les
secrets, mais les mensonges ne s’accordent pas bien avec le maintien de
Pintimité et le sens désiré de dignité.

Les secrets et les mensonges ont une relation bizarre avec la vérité. Les
secrets (quand ils ont un contenu) sont vrais du point de vue phénomé-
nologique et peuvent n’avoir jamais été sujets de mensonge; ils n’ont sim-
plement pas été révélés. Il est curieux et impressionnant de constater que
les gens ont tendance a prendre pour vérité un secret révélé simplement
parce qu’il avait été caché. Par contre le mensonge commence avec une
vérité connue dans les faits, il part de la base, et est maintenu par un réseau
de mensonges subsidiaires si éloignés de la vérité originelle que la
connexion s’atténue et que les mensonges les plus récents bénéficient aux
tous derniers plutdt qu’a la vérité de départ (peut-étre alors oubliée).

Les secrets sont décrits a tort comme des faits de la nature non décou-
verts (le lieu de I’Atlantide perdue, etc.) Mais non, les secrets sont
seulement humains. Ils sont la propriété de personnes qui ne veulent pas
que quelqu’un d’autre connaisse quelque chose. Le secret doit avoir une
certaine valeur pour son propriétaire. Les secrets qui sont dits de manicre
anonyme ont relativement peu d’effet sur celui qui les raconte. Pour avoir
son plein effet, le secret ne doit pas tomber dans une oreille de sourd ou
une oreille indifférente. Les receveurs de secrets ont leurs propres pro-
blémes en tant que récepteurs — question de grande complexité et d’intérét
considérable pour les thérapeutes.

Les informateurs croient qu’ils peuvent se souvenir de leur premier
mensonge et habituellement de leur premier secret. Ils sont rarement strs
de pouvoir se souvenir des points auxquels ils ont appris le concept ou le
sens de la secrétude.

Dans enfance avoir des secrets tend a devenir vide de contenu, une
forme abstraite. Fréquemment les enfants manipulent les autres en affir-
mant «je sais quelque chose que tu ne sais pas» quand, en fait, ils savent
tous que c’est une source de pouvoir et d’attraction sur la base inclusion-
exclusion. (Ceci est évidemment la base élémentaire de la «société
secrete».)
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En économie psychologique, beaucoup de secrets sont gardés en tant
que trésors, mais le gardien paie les intéréts. Garder des secrets empéche
le changement. Cela peut étre une bonne chose pour le maintien de la
personnalité, méme si cela est tres coliteux.

D’un autre c6té, la révélation des secrets a pour le moins deux effets
puissants. D’abord D'initiation au changement. En thérapie, ceci revét une
énorme importance, «un pas de géant» dans la sortie d'un modele gelé.
L’acte de révélation semble étre plus significatif que le contenu du secret.

Le deuxi¢me effet de la révélation est 'investissement de votre pouvoir
personnel dans les mains du receveur. En quelque sorte, selon la nature de
votre secret, une fois dit le secret, le receveur sera mieux estimé (attribution
de bienveillance et de dignité).

Ceux qui ont dit des secrets se sentent souvent vides et déprimés du
fait que les secrets sont une propriété excitante. Trouver des secrets est
aussi excitant que les garder; c’est pourquoi deux parties ou plus acceptent
de partager un secret a titre de récompense.

Chaque informateur reconnait instantanément les trois caractéristiques
de donner et recevoir un secret: 1) le pouvoir liant du secret; 2) la crainte
de lisolement; 3) Iartifice de donner de la valeur a quelque chose en la
faisant rare. Chacune a une énorme signification, un chapitre en soi.

Les réves diurnes peuvent étre plus importants que les réves nocturnes.
Certains informateurs sont prudents et réservés en ce qui concerne les
réves diurnes. La plupart s’en sentent responsables, comme si réveiller la
production d’un fantasme était plus délibéré, calculé et finalement plus
révélateur.

Il y a cinq catégories de personnes auxquelles il est dit des secrets. (1)
L’étranger — peut-étre une chance de rencontrer quelquun qu’on ne
reverra pas; (2) Le confident — un ami, un prétre, un professionnel
rétribué (directement ou par un organisme); (3) La personne bien-aimée —
relation d’intimité, probablement réciproque, dans laquelle non seulement
les secrets s’échangent mais aussi se créent; (4) Le captif — prisonnier inof-
fensif pouvant méme étre menacé de mort; (5) Le camarade — parenté
secréte ou plus proche, aux stigmates correspondants, dangereux mais
face au méme danger. Les psychothérapeutes qui voient ces cinq catégories
pensent qu’ils sont impliqués dans au moins trois, quelquefois dans toutes,
a divers niveaux.

Tout cela concerne largement les secrets. La psychologie de la secrétude
concerne la deuxiéme strate, la secrétude. Personne ne nous dit comment
elle est apparue et nous n’allons pas révéler son existence, méme si
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personne ne I’a mentionnée non plus. C’est par cela que la psychologie
de la secrétude doit étre concernée. Selon la terminologie de la théorie
moderne des systemes, elle est récursive. La tiche de la psychologie de la
secrétude est de décrire le phénomeéne et d’expliquer (1) les motifs qui
maintiennent en vie la secrétude et (2) les buts qu’elle sert, bien et mal a
la fois.

L’un des buts est de préserver Iaffliction réciproque appelée «tyrannie
de la névrose», mélange de douleur et de plaisir. Certains, et j’en suis, pen-
sent que la tyrannie des névroses est la chose sur terre la plus puissante.
Vous 'avez vu maintes fois. Cela commence avec un contenu quelconque
et un accord mutuel de ne pas reconnaitre ce contenu. Vous pourriez
penser que c’est un «accord de ne pas étre d’accord», mais non, c’est un
«accord d’étre d’accord»! Cela peut paraitre inutile mais non, ils doivent
avoir I'accord d’étre d’accord parce que (1) c’est un secret et (2) ils savent
qu’il y a aussi des raisons pour lesquelles ils ne doivent pas étre d’accord.
I s’ensuit une collaboration a l'infini de rebondissements, de tromperies
et de leurres personnels qu’en fait les deux parties connaissent mais n’osent
ni s’avouer a elles-mémes ni 'une a Pautre.

Par exemple, une femme convainc progressivement son fils adolescent
de se tourner avec elle contre son pére timide et inoffensif qui, plus tard,
se suicidera. Non, celui-ci: un professeur qui par jalousie, antipathie, pos-
sessivité détruit un brillant étudiant efféminé. Puis, par quelque culpabilité
et une grande crainte de la critique, il vient a son secours. L’étudiant sait
qu’il devrait hair le professeur mais il ne peut pas se le permettre, il lui est
aussi reconnaissant, comme il est supposé ’étre. Le professeur sait qu’il
est hai et doit I'étre, mais la gratitude, réelle ou prétendue, est équilibre
qu’il recherche. Ils ont besoin 'un de lautre. Ils inventent des défenses
compliquées et pour les observateurs des affectations ridicules (dans les
limites du possible). Bientot ils seront complétement dépendants 'un de
Pautre. Ils éliminent les tiers qui sont également au courant mais prétendent
ne pas ’étre. Ils se lient I'un a Pautre en renouvelant leurs astuces jusqu’a
étre tous les deux esclave et maitre de I'autre. Chacun fait lourdement
payer l'autre en I’exaltant puis I’humiliant. Tous les deux connaissent trop
bien le processus. Tous les deux en ont honte et sont valorisés par certains
aspects quils ne peuvent pas supporter de reconnaitre, encore moins de
confesser publiquement leur demi-secret. Et c’est maintenant au processus
(de secrétude) de prendre le controle.

De ce processus, comme toujours dans I'analyse de la secrétude,
émerge cette fois-ci un nouvel aspect socialement significatif. Dans cet
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exemple le secret est: 'esclavage n’est pas mort. Peut-étre proscrit par le
systeme social, il vit, méme mal, chez des individus. « Masquer un accord
pour étre d’accord» constitue une culture dans laquelle la névrose peut se
développer. Certains veulent étre maitres. D’autres désirent étre esclaves,
du moins temporairement, sachant faiblement ou plus clairement qu’ils
pourraient asservir leurs maitres d’hier et de nouveau, au moins tempo-
rairement, renverser les réles. Ou bien les roles peuvent s’entreméler en
ce que certains appellent des #évroses complémentaires, qui produisent alors
une tyrannie dont il n’est pas plus facile de s’évader que de faire une
révolution.

Ceci est le danger du jeu des secrets. Si seulement ce n’était qu’un jeu,
mais il devient secrétude et a vraiment besoin d’une psychologie.
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