
Secrets et psychologie
de la secrétude

John M. Shlien
Traduction : Françoise Ducroux-Biass

John M. Shlien, docteur en psychologie, fut étudiant puis collègue et
ami de Carl Rogers à l’Université de Chicago. En 1957, il quitta
Chicago pour Harvard avec le titre de Professeur de psychologie de
l’éducation et de psychothérapie. Auteur, chercheur et enseignant, il
fut le collègue le plus influent de Rogers. En 1984, il co-dirigea avec
Ronald Levant la publication de l’ouvrage Client-centered therapy and
the person-centered approach : New directions in theory, research and practice,
paru chez Praeger. Puis il publia de nombreux articles sur des sujets
variés de la psychologie, collectés par PCCS Books sous le titre de
To Lead an honorable life : Invitations to think about Client-Centered
Therapy and the Person-Centered Approach. Esprit vif, de style provoca-
teur dans ses écrits et ses discours, il fut un commentateur inspiré et
un théoricien créatif.

Résumé

Après avoir examiné à l’aide d’exemples significatifs le secret et le
mensonge, John Shlien arrive à la conclusion que mensonge et
secret sont des entités différentes. Poursuivant ensuite, avec le style
particulier qui est le sien, il aborde le thème de la secrétude, sujet qui
suscite la réflexion de beaucoup de penseurs à laquelle il ajoute la
sienne. Dès le début, il parle de secrets gardés comme des trésors,
d’une atmosphère où tout est suspect qui enveloppe le lecteur au gré
de la lecture. Shlien évoque ensuite les catégories de personnes
appelées à recevoir des secrets parmi lesquelles les psychothérapeutes
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peuvent se reconnaître. La tâche de la psychologie de la secrétude,
source de névrose, est de décrire ce phénomène jusqu’ici méconnu,
ses motifs et ses buts. De l’analyse du processus émerge selon Shlien
un nouvel aspect, à savoir qu’avec les secrets l’esclavage n’est pas
mort. Ce qui rend le jeu des secrets très dangereux.

Mots-clés : psychothérapie non-directive, déontologie, confidentialité,
respect, non-dit, vignette clinique.

Toute secrétude corrompt ; la semi-secrétude corrompt
absolument

La paraphrase de la fameuse remarque de Lord Acton, « tout pouvoir 
corrompt ; le pouvoir absolu corrompt absolument», nous renvoie d’emblée
à l’idée que les secrets et la secrétude sont liés au pouvoir. Absolument
vrai. La paraphrase de l’homme d’état britannique, le très honorable
S. Crossman, nous avertit plus loin qu’il y a danger et destruction dans la
secrétude. Ce n’est pas la fausseté totale mais la semi-vérité qui corrompt
complètement. Le semi-mensonge capte toute l’énergie disponible à son
dénouement. En tant que totalité, les choses ne collent pas mais ni la
partie juste ni la partie fausse ne peuvent être séparées de leur gluant
emballage. Le résultat fastidieux est appelé « ignorance apprise ».

La paraphrase de Crossman apparut après la Deuxième Guerre mon -
diale lors d’une période d’obsession de la « sécurité » et de l’« intelligence»
qui se prolonge encore maintenant. Il est intéressant de noter que ces deux
mots, « sécurité » et « intelligence», nous disent quelque chose du sens
séduisant mais faux de la secrétude. Ni la sécurité forte, honorable et
humaine, ni l’intelligence ne proviennent de la secrétude ; si nous pensons
qu’elles en viennent, nous nous égarons et nous en sommes affaiblis (cor-
rompus). Les documents sont estampillés «Secret », «Top secret », «Lire et
Détruire » ; «Secret » est une classification légère. Et puis il y a des « fuites »
de partout, quelquefois délibérément. Telle est l’atmosphère de la semi-
secrétude, la pire.

Dans une telle atmosphère tout est suspect. Voici une illustration de 
la différence entre secret et secrétude. Quand tout est suspect, la plupart
des gens cherchent la sécurité dans la conspiration pour des raisons qu’ils
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ne connaissent pas bien ou qu’ils ne se sont pas vraiment posées. Du
coup, ils deviennent des outsiders supporters d’une société secrète –
laquelle, si elle existe, peut avoir quelques secrets (rituels, documents, sym-
boles). Et même ainsi, si ces secrets deviennent subrepticement connus, 
la société est encore entourée de la secrétude. C’est la source réelle de son
pouvoir. Les secrets et la secrétude sont des concepts séparés et notre
véritable intelligence est sapée par la quête des secrets, nous laissant vic-
times et co-conspirateurs en secrétude. Par ailleurs, il existe des forces
compensatoires qui poussent à l’exposition publique de toute information,
mais nous ne savons pas si elles sont de véritables libertaires (accords
ouverts, conclus) ou des ennemies appartenant à une autre société secrète,
inamicale. De par cette incertitude, les contre-courants nous paralysent
davantage et nous enfoncent dans la secrétude.

Beaucoup de notre temps se passe en production d’excuses, de
défenses, de constructions d’images pour combattre nos propres réalités
indésirables et celles des autres, et en création d’apparences que nous dési-
rons voir devenir des réalités. C’est ainsi que nous vivons réellement. Et
puis il y a l’autre côté de l’ambivalence – comment, parfois, désirons-nous
vivre. Dans l’économie psychique (et peut-être neurologique) de l’individu,
il y a un grand désir de «propreté », le désir d’un passage droit et clair sans
retard ni confusion. Si le désir n’est pas de constante propreté – parce qu’il
existe aussi un désir de fantaisie, d’aventure, de complexité comme forme
d’art – les gens recherchent au moins une «purification» occasionnelle
sous forme de confession et de psychothérapie. (À défaut, il y a les confes-
sions ultimes, ces tristes soldes de liquidations finales pour lesquelles le
propriétaire a payé le prix, et pour ça il a vécu le pire.)

Les secrets et la secrétude ont toujours été une force dans l’histoire et 
la littérature de la psychothérapie. En fait, il semble que les secrets aient
constitué la principale devise du commerce entre thérapeute et patient
depuis que Freud développa la méthode psychanalytique et décrivit ses
premières analyses de cas, donnant ainsi le ton à une longue tradition.
«Dora» est un exemple. « Je crois que Dora voulait simplement jouer ‘aux
secrets’ avec moi, et insinuer qu’elle était sur le point de permettre que son
secret lui soit arraché par son médecin» (Freud, 1959)1. Dans la même
étude, il présente la description d’un comportement symbolique : «un 
épisode vraiment divertissant », comme il l’appelle, d’une autre patiente 
qui ouvre et ferme une petite boîte qu’elle porte toujours sur elle, qui 
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1 Freud, 1959, p.94.
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permet la conclusion maintenant prévisible que, comme « le réticule et la
boîte à bijoux, ce n’était une fois encore qu’un substitut de la coquille 
de Vénus pour les organes féminins ». Le détective astucieux, le médecin
amusé et puissant, la révélation de «parties privées » à un public curieux 
et le fait incontestable que les névrotiques anxieux désirent à la fois cacher
et montrer – tout ceci se combine pour faire de la psychothérapie une
étude de secrets. Le secret semble être le trésor caché (enterré, étouffé), et
la quête de clés – les techniques de dévoilement – est l’objectif principal de
la pratique. Comme cela serait différent si les pratiques pouvaient permettre
aux clients de se sentir suffisamment en sécurité pour révéler plus
volontiers ce qu’ils savent très bien.

L’atmosphère de secrétude est amplifiée par l’air pseudo-respectueux
de « confidentialité » tel que le report de la publication de matériel
personnel et le raisonnable souci éthique que des révélations personnelles
faites en bonne foi doivent être accompagnées de garanties. Ceci étant, il
devrait y avoir une secrétude au sujet des secrets. Ici, il est important de
mentionner trois points. Garder le secret des autres n’est pas la même
chose que garder ses propres secrets, la confidentialité ne devrait donc pas
être considérée comme un secret. Deuxièmement, le concept de confiden-
tialité quelque peu galvaudé et souvent-honoré-par-violation, tend à jeter
un voile d’inhibition respectueuse autour du phénomène de secrétude,
braquant l’attention sur les techniques de dévoilement des secrets.
Troisièmement, et le plus important, la secrétude est une strate sur et 
au-dessus du contenu, c’est pourquoi elle n’est pas la même chose que 
les secrets. Les secrets peuvent être négatifs, positifs ou neutres en termes
de valeur sociale mais la secrétude est toujours menaçante.

À titre d’exemple : une enfant, en promenade avec sa mère et sa tante,
dit : « j’ai entendu le mot M… à l’école aujourd’hui. Qu’est-ce que ça veut
dire ? » La mère à l’enfant : « rien». La mère à la tante, de manière audible
mais par-dessus la tête de l’enfant : « comment peut-on dire une chose
comme ça à une enfant ? ».

L’enfant a juste entendu qu’il y a des secrets, et qu’il y a aussi la secré-
tude. À propos de ce dernier terme, elle ne sait pas vraiment ce que c’est,
ni quoi demander. Elle apprendra le sens (le contenu) du secret, surmontera
cette ignorance particulière mais comment désapprendra-t-elle (surmon-
tera-t-elle) la secrétude et ce que cela signifie ? Le secret a capté son atten-
tion. Lorsqu’elle le découvre, elle pense avoir tout découvert – excepté 
la connaissance à mi-mot qu’il y a toujours quelque chose encore plus
défendu dans le monde, dans l’air, comme un nuage, presque sans nom.
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Appelons-le secrétude. La secrétude est le murmure dans lequel le secret
est dit ou caché. Voici comment « l’ignorance apprise » entre en scène.

Un étudiant noir me dit un jour : « ils [les parents blancs] disent à leurs
enfants quelque chose comme de ne pas jouer avec nous et je ne sais pas
ce que c’est. »2 Il n’est pas supposé savoir. Même les parents blancs ne sont
pas supposés savoir, ni leurs enfants. C’est simplement arrivé, et comment
c’est arrivé, ils espèrent que cela sera vite oublié car ils n’avaient pas l’in-
tention d’ouvrir une enquête. Cela aurait pu avoir été discuté. Même pré-
senté comme un secret (« je te le dis, mais tu ne le dis pas »), cela peut,
quoique difficilement, être discuté. La secrétude, par contre, vous aurait
fait croire que vous y aviez pensé de vous-même, même honteux, même si
vous ne pouviez pas le prendre en compte ni le justifier.

L‘Approche centrée sur les clients et les secrets

J’ai entendu parler de Carl Rogers pour la première fois lorsqu’un cama-
rade-soldat-psychologue, pendant la Deuxième Guerre mondiale, caracté-
risa la position de Rogers en ces termes : « laisser le client garder son secret
jusqu’à ce que la douleur de le porter soit plus grande que la honte de le
révéler ». C’était inamical, mais c’était l’image dominante que l’insensible
fanfariste3 psychologue américain donnait des efforts thérapeutiques. Une
telle patience impitoyable rendait relativement douce l’investigation, et par
comparaison l’analyse symbolique des rêves, en tant que voie royale vers
l’inconscient, semblait un passage chaud et ensoleillé.

La déclaration « laisser le client garder son secret… » me laissa avec un
préjugé considérable contre Rogers. Quand nous nous sommes rencontrés
pour la première fois c’était pour l’interviewer sur une question de sociolo-
gie de la connaissance. Il me surprit. Il n’était ni froid ni implacable. Mais
je n’étais pas un client, seulement un étudiant quelque peu prétentieux qui
posait des questions, et probablement je ne le voyais pas au pire de son
insensibilité. Plus tard, j’en suis venu à bien le connaître, j’ai été un proche
observateur de son travail et pendant 30 ans je fus un de ses amis et ami 
de sa famille. Je peux dire avec certitude qu’il n’avait pas beaucoup d’intérêt
pour les secrets. De l’intérêt pour l’intimité, la découverte de soi, l’expression
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2 Cela pourrait arriver à tout enfant d’une autre minorité locale (juive, catholique, protestante,
pauvre), en quelque sorte effrayante ou méprisée et provoquant à la fois un besoin d’auto -
protection et de haine face à l’injustice.
3 N.d.t : Fanfariste : musicien appartenant à une fanfare (d’après le Littré, Dictionnaire de la
Langue Française).
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des sentiments cachés et de la pensée, oui, mais essayer de découvrir des
secrets en tant qu’événements clés ou des épisodes cachés, non. Le secret
du client «ne lui sera pas arraché». Rogers ne jouait pas à ce jeu.

Voici quelques extraits (vers le trente-quatrième entretien) du cas bien
connu de Mme Oak. Ce cas a été filmé et transcrit en détail par Rogers et
Dymond. (1954)4.

1C : Et puis, bien sûr j’en suis arrivée à… voir et sentir que sur tout
ça… vous voyez je l’avais recouvert. (Pleurs).

Mais… je… je l’ai recouvert avec tellement d’amertume, que je
devais à son tour la recouvrir. (Pleurs). C’est ce dont je veux me
débarrasser. Peu importe si ça fait mal.

1T : (Doucement). Vous sentez qu’ici, tout au fond de vous, comme vous
en avez fait l’expérience, il y a une sensation de vraies larmes pour
vous-même mais que vous ne pouvez pas, vous ne devez pas les mon-
trer, c’est ce qui a été recouvert par l’amertume que vous n’aimez
pas, dont vous voudriez vous débarrasser. Vous sentez presque
que vous voudriez plutôt avaler la douleur… que de sentir l’amer-
tume. (Pause.) Et ce que vous semblez dire très fortement c’est,
« j’ai vraiment mal, et j’ai essayé de le recouvrir ».

2C : Je ne le savais pas.
2T : Mm-hm. Comme une nouvelle découverte, vraiment.
3C : (Parlant en même temps). Je ne l’ai jamais vraiment su. Mais c’est… vous

savez, c’est presque une chose physique. C’est… c’est en quelque sorte comme
si je – je – j’étais en train de regarder à l’intérieur de moi-même toutes sortes
de choses de… bouts de nerfs et… bouts de – de… choses qui ont été comme
écrasées. (En pleurant .)

3T : Comme si certains aspects les plus délicats de vous-même avaient
été écrasés ou blessés.

4C : Oui, et vous savez, j’ai vraiment la sensation de, oh, toi, pauvre
petite chose. (Pause).

4T : Je ne peux m’empêcher de me sentir vraiment profondément
désolé pour la personne que vous êtes.

Ce cas fut très important pour Rogers. Il s’était complètement investi dans
la compréhension de cette femme évasive et parfois poète. Il était tout
sauf inattentif. Bien des années après la fin de sa thérapie, j’ai eu l’occasion
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4 C. R. Rogers and E. F. Dymond, Eds. Psychotherapy and Personality Change, 1954, Chicago
University Press, pp. 326-327.
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de rencontrer Mme Oak et de parler amicalement avec elle de sa famille,
de son travail, de ses loisirs. (J’ai le regret de dire que maintenant elle est
décédée.) Au point (C3 ci-dessus, reproduit en italique pour en souligner
l’importance), elle avait pensé, simultanément à plusieurs autres idées, à un
secret, expérience qu’elle n’avait jamais voulu raconter à quiconque. C’était
au sujet de la désillusion de sa première expérience sexuelle et de la
rupture de son hymen. Le choc et la déception durèrent des mois. Elle
savait qu’il n’était pas nécessaire qu’il en soit ainsi, qu’il n’en avait pas été
ainsi pour d’autres femmes (c’est juste un petit bout de peau), mais cela
avait été ainsi pour elle.

Vous pouvez peut-être, sans trop d’effort d’imagination, lire cela dans
ces mots «voir à l’intérieur de moi-même toutes sortes de choses de…
bouts de nerfs et… bouts de –de… choses qui ont été comme écrasées ».
Ce n’est pas que Rogers soit passé à côté de la délicatesse, de la qualité
presque physique de la douleur. Non plus que, ni lui ni elle n’aient omis
d’explorer les sentiments sexuels de Mme Oak. Mais Rogers n’approfondit
pas, ne mordit pas au secret.

Mme Oak riait tout en me racontant l’histoire. Ce n’était plus «un
secret ». Bien qu’elle n’ait rien dit à personne, bien qu’elle pourrait le dire
facilement, elle n’avait plus peur d’en parler. Cela lui était devenu indiffé-
rent. Elle dit qu’elle aurait pu en donner à Carl les détails explicites, il y eut
plein d’occasions à la fois dans ses réponses, voire plus tard, mais « il m’en-
tendait comme il m’a toujours entendue, en fonction de mes sentiments 
et de mon être tout entier ». Et d’une manière des plus fascinantes, elle
sentait qu’elle le lui avait dit.5 C’était explicitement ancré dans son esprit,
quoique pas dans ses paroles et pour elle la compréhension de Rogers
semblait recouvrir tout ça. De toute façon, ce n’était qu’un petit bout 
de peau, un petit bout de sensationnel perdu, mais néanmoins, ce fut 
un grand rêve brisé. La vie aurait dû être merveilleuse. Ont-ils discuté 
de rêves brisés ? Pour en juger, il vous faut lire le cas en entier. (Oui.) Ici,
du point de vue pratique, Rogers ne s’attendait pas à un secret et ne
recherchait pas des secrets typiques, de manière typique.

48 ACP Pratique et recherche nº 24
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5 Qu’est-ce qui est si fascinant ? D’abord, que la compréhension du général paraisse à la cliente
contenir la compréhension du particulier ! Ensuite, il est vraiment heureux qu’il en soit ainsi
puisque nous avons tous des pensées simultanées dans la prise de conscience mais une seule
voix pour les exprimer. Ceci est un commentaire sur la nature de la conscience, les niveaux de
prise de conscience, les problèmes de sélection et de récupération – tout cela de la plus grande
importance en soi et en lien avec la secrétude, mais au-delà de l’objectif de ce chapitre.
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Grandes lignes d’une enquête sur les secrets 
et la secrétude

Stimulé par le sens des secrets et de la secrétude, et les manières de traiter
un tel matériel dans ce domaine, je me suis associé à ces efforts pour
essayer de creuser le sujet qui est devenu une matière de vif intérêt 
pour les spécialistes dans beaucoup de champs (Bok, 1982). Ce qui peut
être brièvement mentionné dans ces pages n’a pas le statut de faits attestés,
mais de simple tentative de donner une opinion.

D’après des informations provenant de la littérature et de douzaines
d’entretiens et de réflexions sur le sujet, il y aurait beaucoup d’initiatives
intéressantes en cours. Dans le matériel psychothérapeutique, il apparaît
que les secrets, dramatiques ou excitants, sont rapportés par le thérapeute
comme: 1) des révélations intimes ; 2) petits sur le plan social ; 3) concernant
la conduite de quelqu’un d’autre (client ou patient). Les secrets eux-mêmes
sont grands pour leur propriétaire, mais ne font aucune différence pour
quelqu’un d’autre. (Un défaut caché, de méchantes pensées relatives à 
des actes ou des intentions personnels.) Habituellement, le contenu n’im-
pressionne le thérapeute que par la difficulté du client à l’exprimer. Le 
thérapeute est également impressionné par son propre statut en tant que
receveur, c’est-à-dire par la confiance qui lui est exceptionnellement accor-
dée et le fait d’être jugé digne de cette confiance. Ce qui a pour effet de
détourner l’attention de la science vers l’effet d’annonce. Cela donne au
thérapeute le rôle de « reporter d’investigation». La collecte des secrets
concerne presque entièrement la «psychologie des autres gens », alors que
la meilleure source de connaissance, dans ce domaine en particulier, c’est
nous-même. De toute évidence, le matériel ne se prête pas facilement aux
chercheurs. C’est sa nature, l’enquête est donc difficile. Cette difficulté
devrait conduire les investigateurs à l’examen et à la révélation de soi
plutôt qu’à la torture de sujets récalcitrants.

Il est bien connu que le secret est jugé selon une double norme.
Pendant l’enfance6 les secrets et les mensonges jouent un rôle positif 
dans le développement de la frontière de l’ego ou sens de l’individualité.
Plus tard dans la vie, ces mêmes comportements peuvent être socialement
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6 Exemples standards : « je n’ai pas pris de biscuit », « j’ai été à la selle » – quand ni l’un ni l’autre
ne sont vrais. La découverte que le parent n’a pas d’autre moyen de savoir est source d’identité
séparée. Le problème c’est la confusion fréquente avec la culpabilité et nous devons nous
demander s’il n’y a pas de meilleur moyen d’assurer le développement individuel de
l’autonomie et de l’intégrité.
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corrosifs et psychologiquement mortels. L’ambivalence continue. Alors
que vivre ouvertement et honnêtement pourrait être sain, il serait toutefois
horrible – condition de véritable paranoïa – de vivre totalement transparent
contre sa propre volonté.

Dans nos études, les mensonges n’ont pas nécessairement tous la
qualité de secrets. Les secrets ont à faire avec la honte. L’intimité a à faire
avec la dignité. Les mensonges peuvent être utilisés pour couvrir les
secrets, mais les mensonges ne s’accordent pas bien avec le maintien de
l’intimité et le sens désiré de dignité.

Les secrets et les mensonges ont une relation bizarre avec la vérité. Les
secrets (quand ils ont un contenu) sont vrais du point de vue phénomé -
nologique et peuvent n’avoir jamais été sujets de mensonge ; ils n’ont sim-
plement pas été révélés. Il est curieux et impressionnant de constater que
les gens ont tendance à prendre pour vérité un secret révélé simplement
parce qu’il avait été caché. Par contre le mensonge commence avec une
vérité connue dans les faits, il part de la base, et est maintenu par un réseau
de mensonges subsidiaires si éloignés de la vérité originelle que la
connexion s’atténue et que les mensonges les plus récents bénéficient aux
tous derniers plutôt qu’à la vérité de départ (peut-être alors oubliée).

Les secrets sont décrits à tort comme des faits de la nature non décou-
verts (le lieu de l’Atlantide perdue, etc.) Mais non, les secrets sont
seulement humains. Ils sont la propriété de personnes qui ne veulent pas
que quelqu’un d’autre connaisse quelque chose. Le secret doit avoir une
certaine valeur pour son propriétaire. Les secrets qui sont dits de manière
anonyme ont relativement peu d’effet sur celui qui les raconte. Pour avoir
son plein effet, le secret ne doit pas tomber dans une oreille de sourd ou
une oreille indifférente. Les receveurs de secrets ont leurs propres pro-
blèmes en tant que récepteurs – question de grande complexité et d’intérêt
considérable pour les thérapeutes.

Les informateurs croient qu’ils peuvent se souvenir de leur premier
mensonge et habituellement de leur premier secret. Ils sont rarement sûrs
de pouvoir se souvenir des points auxquels ils ont appris le concept ou le
sens de la secrétude.

Dans l’enfance avoir des secrets tend à devenir vide de contenu, une
forme abstraite. Fréquemment les enfants manipulent les autres en affir-
mant « je sais quelque chose que tu ne sais pas » quand, en fait, ils savent
tous que c’est une source de pouvoir et d’attraction sur la base inclusion-
exclusion. (Ceci est évidemment la base élémentaire de la « société
secrète ».)
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En économie psychologique, beaucoup de secrets sont gardés en tant 
que trésors, mais le gardien paie les intérêts. Garder des secrets empêche 
le changement. Cela peut être une bonne chose pour le maintien de la 
personnalité, même si cela est très coûteux.

D’un autre côté, la révélation des secrets a pour le moins deux effets
puissants. D’abord l’initiation au changement. En thérapie, ceci revêt une
énorme importance, «un pas de géant » dans la sortie d’un modèle gelé.
L’acte de révélation semble être plus significatif que le contenu du secret.

Le deuxième effet de la révélation est l’investissement de votre pouvoir
personnel dans les mains du receveur. En quelque sorte, selon la nature de
votre secret, une fois dit le secret, le receveur sera mieux estimé (attribution
de bienveillance et de dignité).

Ceux qui ont dit des secrets se sentent souvent vides et déprimés du
fait que les secrets sont une propriété excitante. Trouver des secrets est
aussi excitant que les garder ; c’est pourquoi deux parties ou plus acceptent
de partager un secret à titre de récompense.

Chaque informateur reconnaît instantanément les trois caractéristiques
de donner et recevoir un secret : 1) le pouvoir liant du secret ; 2) la crainte
de l’isolement ; 3) l’artifice de donner de la valeur à quelque chose en la 
faisant rare. Chacune a une énorme signification, un chapitre en soi.

Les rêves diurnes peuvent être plus importants que les rêves nocturnes.
Certains informateurs sont prudents et réservés en ce qui concerne les
rêves diurnes. La plupart s’en sentent responsables, comme si réveiller la
production d’un fantasme était plus délibéré, calculé et finalement plus
révélateur.

Il y a cinq catégories de personnes auxquelles il est dit des secrets. (1)
L’étranger – peut-être une chance de rencontrer quelqu’un qu’on ne
reverra pas ; (2) Le confident – un ami, un prêtre, un professionnel
rétribué (directement ou par un organisme) ; (3) La personne bien-aimée –
relation d’intimité, probablement réciproque, dans laquelle non seulement
les secrets s’échangent mais aussi se créent ; (4) Le captif – prisonnier inof-
fensif pouvant même être menacé de mort ; (5) Le camarade – parenté
secrète ou plus proche, aux stigmates correspondants, dangereux mais
face au même danger. Les psychothérapeutes qui voient ces cinq catégories
pensent qu’ils sont impliqués dans au moins trois, quelquefois dans toutes,
à divers niveaux.

Tout cela concerne largement les secrets. La psychologie de la secrétude
concerne la deuxième strate, la secrétude. Personne ne nous dit comment
elle est apparue et nous n’allons pas révéler son existence, même si 
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personne ne l’a mentionnée non plus. C’est par cela que la psychologie 
de la secrétude doit être concernée. Selon la terminologie de la théorie
moderne des systèmes, elle est récursive. La tâche de la psychologie de la
secrétude est de décrire le phénomène et d’expliquer (1) les motifs qui
maintiennent en vie la secrétude et (2) les buts qu’elle sert, bien et mal à 
la fois.

L’un des buts est de préserver l’affliction réciproque appelée « tyrannie
de la névrose », mélange de douleur et de plaisir. Certains, et j’en suis, pen-
sent que la tyrannie des névroses est la chose sur terre la plus puissante.
Vous l’avez vu maintes fois. Cela commence avec un contenu quelconque
et un accord mutuel de ne pas reconnaître ce contenu. Vous pourriez 
penser que c’est un « accord de ne pas être d’accord», mais non, c’est un
«accord d’être d’accord» ! Cela peut paraître inutile mais non, ils doivent
avoir l’accord d’être d’accord parce que (1) c’est un secret et (2) ils savent
qu’il y a aussi des raisons pour lesquelles ils ne doivent pas être d’accord. 
Il s’ensuit une collaboration à l’infini de rebondissements, de tromperies 
et de leurres personnels qu’en fait les deux parties connaissent mais n’osent 
ni s’avouer à elles-mêmes ni l’une à l’autre.

Par exemple, une femme convainc progressivement son fils adolescent
de se tourner avec elle contre son père timide et inoffensif qui, plus tard,
se suicidera. Non, celui-ci : un professeur qui par jalousie, antipathie, pos-
sessivité détruit un brillant étudiant efféminé. Puis, par quelque culpabilité
et une grande crainte de la critique, il vient à son secours. L’étudiant sait
qu’il devrait haïr le professeur mais il ne peut pas se le permettre, il lui est
aussi reconnaissant, comme il est supposé l’être. Le professeur sait qu’il 
est haï et doit l’être, mais la gratitude, réelle ou prétendue, est l’équilibre
qu’il recherche. Ils ont besoin l’un de l’autre. Ils inventent des défenses
compliquées et pour les observateurs des affectations ridicules (dans les
limites du possible). Bientôt ils seront complètement dépendants l’un de
l’autre. Ils éliminent les tiers qui sont également au courant mais prétendent
ne pas l’être. Ils se lient l’un à l’autre en renouvelant leurs astuces jusqu’à
être tous les deux esclave et maître de l’autre. Chacun fait lourdement
payer l’autre en l’exaltant puis l’humiliant. Tous les deux connaissent trop
bien le processus. Tous les deux en ont honte et sont valorisés par certains
aspects qu’ils ne peuvent pas supporter de reconnaître, encore moins de
confesser publiquement leur demi-secret. Et c’est maintenant au processus
(de secrétude) de prendre le contrôle.

De ce processus, comme toujours dans l’analyse de la secrétude,
émerge cette fois-ci un nouvel aspect socialement significatif. Dans cet
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exemple le secret est : l’esclavage n’est pas mort. Peut-être proscrit par le
système social, il vit, même mal, chez des individus. «Masquer un accord
pour être d’accord» constitue une culture dans laquelle la névrose peut se
développer. Certains veulent être maîtres. D’autres désirent être esclaves,
du moins temporairement, sachant faiblement ou plus clairement qu’ils
pourraient asservir leurs maîtres d’hier et de nouveau, au moins tempo -
rairement, renverser les rôles. Ou bien les rôles peuvent s’entremêler en 
ce que certains appellent des névroses complémentaires, qui produisent alors
une tyrannie dont il n’est pas plus facile de s’évader que de faire une 
révolution.

Ceci est le danger du jeu des secrets. Si seulement ce n’était qu’un jeu,
mais il devient secrétude et a vraiment besoin d’une psychologie.
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