
La Beauté et le Cyborg

Manu Bazzano 
Traduction: Françoise Ducroux-Biass

Manu Bazzano est psychothérapeute, formateur, superviseur et
auteur en Approche centrée sur la personne. Il a écrit et dirigé 
plusieurs ouvrages dont Nietzsche and Psychotherapy et Re-visioning
Person-Centered Therapy : Theory and practice of a radical paradigm.
Attiré par les approches orientales qu’il étudia profondément, il 
fut ordonné moine en 2004 dans les traditions Soto et Rinzau 
du Bouddhisme Zen. Actuellement, il est professeur associé à
l’Université de Roehampton (Londres).

Résumé

L’Approche centrée sur la personne est prise entre deux concep-
tions: le syndrome de la belle âme (Beauté) et une vue mécaniste
de la thérapie (Cyborg). L’Approche centrée sur la personne,
enthousiasmée par le sens de sa propre pureté et animée par des
récits chrétiens d’amour (souvent l’Agapé divine plutôt que l’Éros
subversif et relationnel), s’efforce de maintenir son propre rôle en
défendant ses principes philosophiques. Cependant, inquiète de ne
plus être pertinente dans un monde en évolution rapide et désirant
être plus efficace, elle embrasse le néolibéralisme et son sac d’algo-
rithmes, de données et d’éthique axée sur le marché. Ainsi, la
Beauté et le Cyborg sont parfois réunis dans une alliance contre
nature au sein de l’Approche centrée sur la personne. Après un
examen de ces deux points de vue, cet article ouvre une voie en
tirant des enseignements de la psychologie organismique, des
racines de l’Approche et de la littérature.

Mots-clés : psychothérapie non-directive, psychologie organismique,
néoréalisme, anthropomorphisme, positivisme, mythologie.

22 ACP Pratique et recherche nº 27

L’original de cet article a été publié dans Bazzano, M. (2018). Re-visioning Person-Centered
Therapy : Theory and practice of a radical paradigm. London. Routledge, pp. 28-45.



Introduction

Dès ses débuts, la thérapie centrée sur le client a été affectée à la fois par le
symbole de la belle âme et par un sens tacite de supériorité morale sur toutes les
autres orientations. Comme Jiminy Cricket dans Pinocchio, nous, les théra-
peutes centrés sur la personne, pouvons être certains d’exprimer la
conscience de la profession et, aussi comme Jiminy, de produire quelque
autre effet que le confort d’entendre de nobles paroles proférées avec
conviction dans une agréable floraison rhétorique. Amour domine parmi les
nobles mots devenus courants dans la littérature centrée sur le client. Il se
montre en tenue de ville comme en grand apparat théologique. Parler
d’amour illustrera certains des traits du syndrome de la belle âme qui afflige
l’Approche centrée sur la personne. L’impatience de quelques praticiens
centrés sur la personne de voir l’Approche reconnue par les Pouvoirs les a
incités à adopter en bloc le langage, la modalité et la vision de ce monde-là.
C’est ce qui se passe quand la Beauté devient le Cyborg (en science-fiction,
créature mi-humaine, mi-machine). On peut observer des exemples patents
de ce phénomène dans les domaines universitaires, depuis les revues de
psychologie et l’enseignement universitaire de la psychothérapie centrée sur
la personne jusqu’au style et contenu de la présentation de ces notions, au
cours de conférences internationales et autres symposiums. Dans ces scéna-
rios, peu de chose distingue cette thérapie des autres branches de la psycho-
logie si ce n’est son vocabulaire humain qui, à l’instar d’un documentaire sur
la nature regardé sur un écran d’ordinateur, nous rappellerait joyeusement
qu’il y a des arbres dans la forêt réelle.

Je crois que ces deux positions, la Beauté et le Cyborg, ont quelque
chose d’important à nous dire eu égard à notre difficile situation de théra-
peutes centrés sur la personne navigant actuellement dans la complexité
d’un paysage néolibéral. En conséquence, plutôt que de simplement désap-
prouver la naïveté de la Beauté ou la froideur du Cyborg, ce chapitre
propose une troisième route qui tire profit des deux et fait appel au principe-
clé de l’organisme (Goldstein, 1965 ; Rogers, 1961). La thérapie centrée sur la
personne, entendue comme psychologie organismique (Tudor & Worrall, 2006 ;
Tudor, 2010), peut apporter beaucoup au débat présent dans la mesure où
elle peut élargir la notion d’organisme et inclure le non-humain, à la fois
dans et sans l’humain.
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Centré sur la personne, centré sur l’humain, centré sur soi

La thérapie centrée sur la personne est bloquée. Non seulement elle est
prise au piège du flou de la notion de personne et en conséquence
inconsciente de l’émergence de nouveaux phénomènes (Moreira, 2012 ; 2016) qui
renouvellent et rétablissent, hors des limites étroites de la personnalité,
l’existence de complicités exaltantes avec le monde dynamique du devenir.
Elle est aussi piégée par la notion de présence, métaphysiquement mal com-
prise en tant qu’attribut d’un thérapeute spirituellement doué, plutôt que
«mutuellement constitué » comme appartenant, ajouterais-je, à la dimension
neutre de l’affect, ainsi que Rud (2015) essaye de l’expliquer depuis un certain
temps (Massumi, 2000 ; Jameson, 2014). Par-dessus tout, cette thérapie est
coincée à l’intérieur de son incurable anthropomorphisme appliqué non
seulement aux animaux mais crucialement à nous-mêmes, êtres humains, 
et conséquemment en fort déni de notre existence humaine, continuum de
l’animal. En dépit de son insistance sur l’organisme, la thérapie centrée sur 
la personne, ainsi que la plupart des philosophies thérapeutiques, n’est 
pas arrivée à mettre en question ce que Massumi appelle « l’image de 
nous-mêmes en tant qu’êtres humainement séparés des autres animaux ;
notre vanité invétérée en ce qui concerne l’identité supposée de notre
espèce, reposant sur la base douteuse de la seule possession du langage, 
de la pensée et de la créativité » (Massumi, 2014)1.

La vanité de l’anthropomorphisme (autrement dit : la centration humaine
sur soi) et l’exceptionnalisme humain sont au cœur de la thérapie centrée sur la
personne et entravent sérieusement le développement de son potentiel
comme alternative progressive et crédible à la pauvreté spirituelle de la psy-
chologie néoliberale et néopositive qui fait fureur aujourd’hui. Pour échapper
à la mainmise de l’anthropomorphisme, cette thérapie aurait besoin de
regarder hors du cadre de la théologie et de la moralité chrétiennes, ou 
de trouver de nouvelles manières de les modifier.

Comment cette thérapie peut-elle se libérer de la centration humaine,
alors que ses racines sont en partie fondées sur la théologie chrétienne,
c’est-à-dire sur une vision du monde où l’homme et la femme sont la « cou-
ronne » de la création ? Notre propre centration invétérée et la justification
du sens de notre identité formée par un cluster dynamique de croyances et
de pratiques collectées comme des pierres précieuses au cours des années,
s’entremêlent à la centration humaine. Si par exemple, j’arrive à être un 
praticien, un écrivain ou un formateur centré sur la personne réputé qui,
avec le temps, s’est construit une identité personnelle et professionnelle sur
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la base d’un bon nombre de principes ; si j’ai réussi, grâce à mes qualités 
personnelles de bienveillance et de perspicacité politique, à construire une
solide alliance avec un groupe de praticiens centrés sur la personne
également réputés ; si, ensemble, nous avons réussi à avoir de l’influence 
sur les publications qui seront nécessaires au prochain groupe de stagiaires,
sur la personne qui prononcera le discours d’ouverture à la prochaine
conférence, etc., alors bingo ! Nous avons établi une tradition que dès main-
tenant nous nous efforçons de protéger et de défendre contre les menaces 
prévisibles. Elle doit être protégée, c’est-à-dire maintenue statique, en dépit
du fait que la philosophie que nous professons parle du soi, pour ne pas 
dire de l’Approche, comme d’« un processus fluide, non d’une entité fixe ;
d’un fleuve de changement qui coule, non d’un bloc de matériaux solides ;
d’une constellation de potentiels en continuel changement, non d’une quan-
tité fixe d’éléments » (Rogers, 1961)2.

La tradition doit être défendue parce qu’elle constitue mon/notre article
de foi ; la contester serait un blasphème. Et même si la philosophie que 
je professe a pour cœur la rencontre (Rogers, 1970), même si je prône le 
dialogue ouvert et le conflit honnête, la vérité est que j’ai peur quand mes
convictions sont mises en question.

L’éthique contemporaine et la philosophie, ainsi que les diverses branches
de pratiques thérapeutiques inspirées de la phénoménologie et de la post-
phénoménologie, nous disent qu’il est possible d’envisager une perspective
différente. Cette perspective présuppose un mouvement dirigé vers l’infinité
plutôt que vers la totalité (Levinas, 1999); rhizomateux plutôt qu’arborescent
(Deleuze & Guattari, 1987; Deleuze, 1995). Ce point de vue est anti-tradi-
tionnel (Bazzano & Webb, 2016) ; il porte sur un extérieur trans formateur et
radicalement immanent (c’est-à-dire restant à l’intérieur du monde) plutôt que
transcendant (c’est-à-dire montant au-dessus). 

Que signifierait adapter à la thérapie centrée sur la personne certaines 
de ces idées ? Cela l’aiderait à perdre un peu de son positivisme inhérent, déjà
présent chez Rogers. Quel sens « positivisme » a-t-il ici ? C’est une manière
de penser qui ne reconnaît que ce qui peut être mesuré et vérifié. Appliqué
à la psychologie, cela signifie reposer uniquement sur une théorie qui ne
reconnaît que l’objectivité présupposée de la science et la fiabilité des faits.
Et même plus crucialement encore : le positivisme approuve la réduction de
l’experiencing 3 au soi, traduction géométrique ou sténographique de ce qui est
inconnu et ineffable au conscient et au quantifiable. 
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Le lien fait par Deleuze (Deleuze & Parnet, 2002) entre le diagramme, « à
savoir l’ensemble fixe des relations qui détermine le monde » (Barber,
2014), et l’extérieur (c’est-à-dire ce qui est à l’intérieur du monde mais
s’étend sans cesse hors de notre atteinte) fait écho à celui que fit Rogers
(1951) entre le concept de soi et l’organisme. Avec une différence cruciale: pour
Deleuze (2008) « le diagramme sourd de l’extérieur alors que l’extérieur 
ne fusionne avec aucun diagramme mais continue plutôt d’en produire de 
nouveaux »4. Rogers et après lui les thérapeutes centrés sur le client croient
sincèrement que la thérapie est elle-même un « processus par lequel
l’homme devient son organisme sans illusion, sans distorsion » (Rogers,
1961)5. Voilà une déclaration carrément positiviste.

Il n’est pas dans mon intention de discuter de la positivité du positivisme.
Il y a cependant des implications politiques qui méritent d’être examinées,
car la version actualisée du positivisme, et nommément du néopositivisme,
est maintenant l’idéologie du néolibéralisme. Qu’est-ce que le néolibéra-
lisme ? C’est une obédience aveugle au marché ; dans le monde de la
thérapie c’est la marchandisation de l’experiencing (humain) par de multiples
stratégies: Nouvelle Gestion Publique, pratique fondée sur la preuve, pro-
tocole de soin, essais randomisés contrôlés et « gestionnariat » généralisé.
C’est l’effort concerté de transformer en marchandise la thérapie – pratique
vivante, concernant des sujets vivants – afin de détruire sa raison d’être, de
limiter sa créativité et de la réduire à une quasi-colonisation de l’expérience
thérapeutique (House, 2016).

Une foi comique

Il est important de savoir si nous voulons aligner la thérapie centrée sur 
la personne sur les forces du néolibéralisme ou raviver sa flamme émanci-
patrice. En ce moment, pour certains praticiens centrés sur la personne, le
premier havre est d’en appeler à la religion, à la spiritualité ou aux histoires
qui de la même manière frôlent l’ineffable et l’immesurable. Mais ce mouve-
ment aussi contourne l’experiencing, cette fois-ci au service de la transcen-
dance plutôt qu’au nom d’une Parole asservie au marché et aux pouvoirs
associés.

Le positivisme et le spiritualisme transcendants violent tous les deux
l’experiencing et ignorent la psyché. Qu’ils soient laïcs ou religieux, tous les
deux partagent ce que Donna Haraway appelle « une foi comique en solu-
tions technologiques », l’idée stupide que la technologie viendra d’une
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manière ou d’une autre à la rescousse de ses enfants vilains mais très
malins ou, ce qui revient au même, l’idée de Dieu venant de toute façon 
à la rescousse de ses enfants désobéissants mais toujours pleins d’espoir
(Haraway, 2016a).

C’est dans cet état d’esprit qu’une révision de la psychologie organismique
devra dépister les pièges habituels de la religion, de la moralité chrétienne,
ainsi que les dangers inhérents à une vision de la psychothérapie sécularisée,
mécanisée, axée sur le marché. Ceci, parce que spiritualisme transcendant et
matérialisme rationnel partagent tous deux les vues métaphysiques de l’ex-
periencing et non une attitude de re-spect (c’est-à-dire voir à nouveau, jeter
un regard nouveau et attentif). Mais ce dernier signifie abandon de
croyances religieuses ou théologiques ainsi qu’un renoncement (Merleau-
Ponty, 1964) à toute déclaration scientifique.

Il y a une grande richesse d’inspiration et d’encouragement dans l’anti-
tradition et ses grands éventails de récits émancipateurs et transformateurs.
Dynamiquement parlant ils sont vivants dans les pratiques psychologiques,
philosophiques, éthiques et politiques contemporaines mais n’ont, étrange-
ment, pas réussi à atteindre le monde apparemment conservateur, globale-
ment paroissial de la thérapie centrée sur le client. L’influence que ces pra-
tiques pourraient exercer sur cette dernière ressemblerait à un raz-de-marée
d’innovations progressives qui, si elles étaient permises, porteraient la théra-
pie centrée sur la personne au premier rang du discours spirituel et politi-
quement émancipateur, pour ne pas dire à la pointe de la « santé mentale ».

À dire vrai, un petit nombre d’auteurs centrés sur la personne n’a cessé,
depuis des années, de faire allusion à cet anti-traditionnel trésor de perspec-
tives et de méthodologies innovatrices, en s’efforçant avec peu ou sans suc-
cès d’ouvrir la discussion au sein de la communauté centrée sur la personne
internationale (entre autres : Rud, 2009, 2016 ; Moreira, 2012, 2016 ; Tudor &
Worrall, 2006 ; Vaidya, 2016 ; Webb, 2016 ; Clark, 2016 ; Ellingham, Lee,
2017; Bazzano, 2013a ; 2013b ; 2014).

En particulier lorsqu’elles paraissent anti-traditionnelles, il est possible
que des idées innovantes, profondes, substantielles (différentes, disons, des
formules universitaires habituellement concoctées dans les départements de
psychologie) demandent beaucoup de temps pour être comprises et absor-
bées, ce qui expliquerait en partie l’absence de réponses. Contrairement aux
variations tonales sur des sujets bien établis et faisant partie du canon, les
idées antitraditionnelles dérangent le statut quo, raison pour laquelle elles
sont souvent reçues avec forte résistance, voire hostilité.

ACP Pratique et recherche nº 27 27

La Beauté et le Cyborg



La belle âme
Chez Hegel, dans Phenomenology of Spirit (1807, 1997), on trouve une
définition systématique de la belle âme (die schöne Seel) dans un passage qu’il
considéra comme typique du romantisme, et dont le meilleur exemple se
trouve chez Schiller. Pour Hegel, la belle âme «manque de force pour se
dire et exprimer l’existence de ce qu’elle endure. Elle ne veut pas salir l’éclat
de sa pure conscience en prenant quelque décision que ce soit. Elle protège 
la pureté de son cœur en fuyant le contact avec la réalité et en préservant
son impuissance. Son activité consiste en soupirs, vapeurs sans forme qui 
se perdent dans le néant » (Hegel, op. cit.)6.

À la suite de Hegel, la critique du syndrome de la belle âme a servi de
justification au manque de compassion morale ou d’engagement éthique.
En dépit de cette critique, cette notion reste valable pour deux raisons: 
a) elle décrit la situation familière à l’intérieur d’une pensée libérale et pro-
gressiste qu’on pourrait appeler pensée post-romantique ; b) Elle nous
invite à réfléchir sur la récente montée de la bigoterie, du racisme et du nati-
visme à l’échelle globale. Ils ne sont pas nombreux à avoir prévu la victoire
de Donald Trump, le Brexit ou le succès de l’extrême droite en Europe et
ailleurs. Est-ce que ceux qui furent choqués par ces évènements et ont cru
docilement au bon déroulement de la tendance transformatrice pourraient
avoir en eux-mêmes certaines des caractéristiques de la belle âme de Hegel ?
Je les ai personnellement remarquées en moi. Par exemple j’ai fait une
conférence sur l’hospitalité (Bazzano, 2012), inspirée par l’éthique radicale,
qui prenait fermement parti pour l’idée de frontières ouvertes eu égard à l’af-
fluence des migrants et des réfugiés. Je garde toujours, sans réserve, cette
même position qui est, en fait, une critique de l’identité et de la violence
qu’elle engendre. Plus récemment, j’ai pris conscience de la facilité de se
donner une apparence noble sans avoir eu le moindre contact avec les
réalités sociales et politiques. J’ai ainsi préconisé la notion de thérapie
comme hospitalité inconditionnelle (Bazzano, 2015), conscient des difficultés
insurmontables de sa mise en œuvre. Mais c’est une chose que d’avoir une
aspiration (dans ce cas, être un assez bon hôte et mettre momentanément
entre parenthèses mon propre agenda autocentré) et une tout autre de dire
que le changement positif est survenu chez le client grâce à mes merveilleuses
qualités de présence et d’amour. 

Trop souvent, en examinant des études de cas, je me trouve devant une
longue tirade d’autocongratulation, c’est-à-dire d’aptitude de la personne 
en formation à irradier amour et présence et d’être la première cause de
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changement positif chez le client. Il ne s’agit pas de l’incompréhension de la
théorie centrée sur la personne par un ou deux étudiants mais du résultat
exact et régulier de la congratulation de soi que nous avons créée dans nos
formations centrées sur la personne. Si cette constatation arrive comme une
surprise pour certains lecteurs, c’est qu’ils n’ont probablement pas remarqué
combien cette position est fréquente chez les formateurs centrés sur la 
personne.

En voici un exemple:
Un jour j’ai entendu un collègue donner à des étudiants un cours sur la

profondeur relationnelle en thérapie. Au cœur de son argument il y avait
l’idée que la bonne thérapie consistait avant tout en l’établissement de liens
relationnels profonds. En guise d’illustration, il se mit à lire le poème qu’une
cliente lui avait écrit pour exprimer combien les séances l’avaient fait pro-
gresser. Hochements de tête et soupirs exprimaient les réactions d’agréments
des participants, et aux passages les plus lyriques vous ne pouviez entendre
qu’un unisson de soupirs et ronronnements. Quelque chose en moi avait
envie de se joindre à la vague de bien-être qui, en ce moment, envahissait la
salle mais à ma grande surprise je me suis aperçu que je ne le pouvais pas.
Peut-être ce matin m’étais-je levé de mauvais pied, ou une simple incrédulité
s’était-elle emparée de moi ? Soudain, la lumière se fit : le poème de la cliente
était ponctué du pronom vous abondamment utilisé. Adressé au thérapeute,
le poème était avant tout une glorification du thérapeute lui-même: il avait été
tellement formidable, tellement intelligent, tellement sensible et facilitant
dans son travail avec elle, et à quelle profondeur relationnelle ! Dès que je
compris, je fus pris de nausée, je voulais crier mon incrédulité pour effacer
bruyamment et justement ce qui, à mon regard cynique, paraissait maintenant
comme une déplorable mascarade. Heureusement, je n’ai rien fait de ce que
je mentionnai plus haut et ai réussi à conserver jusqu’à la fin une attitude
digne. Le scénario précédent rend perplexe. Il n’aurait pas mérité qu’on s’y
arrêta si ce n’était le fait que la situation ci-dessus, répandue et acceptée sans
la moindre critique, est devenue monnaie courante dans les formations en
théorie et pratique centrées sur la personne. L’absence de critique, de la
façon dont ce stéréotype « profondeur » relationnelle est devenu rapidement
inhérent à certains cours de formation en thérapie centrée sur la personne,
nous donne à réfléchir. D’abord, cette perspective est problématique parce
qu’elle est presqu’entièrement ancrée dans un cadre narcissique comme
dans l’exemple ci-dessus. Cette assertion semble en premier lieu sans fon -
dement et contre-intuitive. Comment une amplification de l’amour et de 
la relation pourrait-elle être enracinée dans les confins du narcissisme ? 
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Porter son attention sur la profondeur ou sur la relation représente certaine-
ment une évolution bienvenue par rapport au soi cartésien, à l’appareil 
psychique de Freud, à la notion individualiste du soi humain qui, dans sa
myopie, ignorait les notions de base de l’attachement précoce et de la
relation humaine, pour ne pas dire la vérité de notre existence en ce monde.

De plus, les exemples lumineux de Buber, Levinas et d’autres ont donné à
l’éthique un élan centré sur la notion fondamentale de la rencontre humaine
et nourrit l’inspiration de la spécificité de la rencontre thérapeutique.
Comment la philosophie exposée par ces penseurs pourrait-elle être consi-
dérée comme narcissique ? Et de plus, le premier penseur à articuler pleine-
ment un tel argument – en particulier que la rencontre « Je-Tu » est inscrite dans
le cadre narcissique – fut Levinas, une des grandes lumières de la philosophie
de la rencontre. Levinas s’efforça, non sans peine, de se distancer de la pen-
sée de Buber. Dans les années quatre-vingt il se demanda si habiller ceux
qui sont nus et nourrir les affamés rapprocherait l’un et l’autre davantage
que la relation raréfiée promue par Buber (Levinas 1987; 2008). C’était
longtemps avant que le Je-Tu de Buber (2004) ne soit transformé en Doctrine
Sentimentale qu’il est dorénavant obligatoire de mentionner dans les forma-
tions centrées sur la personne. Cet autrefois stimulant rappel des défis for-
midables inhérents à la rencontre humaine, doublé de sa contrepartie fonc-
tionnelle ( Je-ça), est, à mon sens, devenu une formule insipide, une donnée,
un gadget. On suppose que des modes d’être Je-Tu peuvent être fabriqués
avec un peu d’effort, de bonne volonté et une poignée de savoir-faire maî-
trisés ; que derrière sa formulation se trouve toute la réconfortante vision du
monde de la relation universelle ; que les différentes formules bancales,
dûment mesurées et contrôlées de manière routinière, si ce n’est superficielle,
qui ont été faites dans son sillage sont alignées avec de manière cohérente.
Mais en est-il vraiment ainsi ? Le « Je-Tu» de Buber ne serait-il pas au
contraire une occurrence rare, un accident, plutôt que le résultat du noble
effort de thérapeutes atteints du syndrome de la belle âme?

Lorsqu’en hâte on fait appel à un penseur tel que Levinas pour illustrer
une idéologie de l’amour et de la relation, on oublie que sa philosophie est
une philosophie de la séparation qui respecte minutieusement les structures 
formelles de Descartes. Il y a beaucoup de bonnes raisons de penser à
Descartes en tant qu’initiateur de la séparation corps-esprit, mais le rejet
« tout court »7 à la mode néglige un élément crucial, clarifié par Levinas: la
notion de séparation est cruciale car elle génère, dans la troisième méditation
cartésienne, une relation entre les choses pensantes (res cogitans) et l’infinité
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de Dieu, pensée au-delà de la pensée, pensée en tant que désir inextinguible
(Descartes, 1996). Levinas utilise les catégories formelles de Descartes qui
seules permettent au soi d’oser la pensée de l’infini à travers le désir, qui est
le nom que Levinas donne à la pensée qui ose penser l’infini. Pas le besoin,
qui parle d’espoir de satisfaction ; pas l’amour, qui veut l’union. Au contraire,
c’est le désir dont le sujet n’a pas besoin – ou l’amour du désir réalisé qui est
resté désir.

Quelques modèles d’amour

L’amour… est équivoque par excellence (Levinas, 1999)8.

Le syndrome de la belle âme se manifeste clairement dans la thérapie
centrée sur la personne à travers la glorification de l’amour. Plusieurs prati-
ciens centrés sur la personne parlent ouvertement du rôle important que
l’amour joue en thérapie (Thorne, 2005 ; Schmid, 2016 ; Keys, 2017). Dans
certains cas, la glorification de l’amour coïncide avec un désir d’activisme
socio-politique, habituellement accompagné d’allusions théologiques. Il y
eut des essais de construction d’une « théorie de l’amour » (Keys, 2017)9, de
même qu’il y eut un « plan de l’amour en thérapie » qui cataloguait et classait
plusieurs façons d’aimer. Sur sa lancée Keys continue bravement à considérer
les entraves à l’acceptation de l’amour en thérapie. Elle écrit :

Peut-être la force de nos sentiments nous effraye et nous empêche de
parler d’amour, ou bien serait-ce que nous ne voulons pas entrer dans
l’inconnu de la relation, là où nous nous sentons dépassés et vulné-
rables ? Peut-être y a-t-il tellement de formes d’amour trafiquées qu’il
est vraiment difficile de parler d’amour sans être mal compris.
Cependant, éviter l’amour ne rendra pas la thérapie plus sûre… [mais] peut
induire une pratique non éthique et non professionnelle. Il est temps
de remettre l’amour au centre de la rencontre thérapeutique (Keys,
2017).10

Nous ne pouvons pas éviter cette importante dimension de l’experiencing
et de la relation. En termes non dissimulés le passage précédent nous invite
à nous pencher sur la notion plus clinique du regard inconditionnel positif.
Il nous présente aussi une facette emblématique de la belle âme mais une
facette mise à jour. Le praticien centré sur la personne atteint du syndrome
de la belle âme n’a pas l’âme du lore romantique qui dispense ses énergies
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dans une sombre somnolence pré-raphaëlique. Non. Dans un monde dont
les leaders sont issus de la suprématie blanche, bigote et raciste, la belle âme
post-romantique ne se languit pas du triomphe de l’amour. La belle 
âme plus active, socialement engagée, désire que l’amour soit reconnu 
dans un monde qui ne reconnaît que ce qui peut être mesuré et quantifié.
Ainsi se retrousse t- elle les manches, mesurant et quantifiant les dimensions
de l’amour, fabriquant une « taxonomie de l’amour en thérapie […] basée 
sur les conditions de Rogers pour qu’il y ait changement thérapeutique »11.
Nous allons voir que c’est ici que le Cyborg entre en jeu.

Dans la taxonomie de l’amour, munie de son indispensable grille de lec-
ture, une notion primordiale est celle biblique d’Agapè, ou amour divin,
définie par Gillian Rose comme « transcendantale dans le sens médiéval du
terme : elle précède la division de l’être en catégories, alors qu’Éros est dans
la catégorie pensante » ; ou, en d’autres termes, « tout discours sur Dieu en
viendra à adopter, inévitablement mais illégitimement, des termes anthro-
pomorphiques et anthropocentriques » (Rose, 1992)12.

De sa discussion avec le théologien suédois Andres Nygren, Rose fait
une irréconciliable distinction entre Agapè et Éros. Les auteurs centrés 
sur la personne (Schmid, 2016 ; Keys, 2017) considèrent Agapè comme une
partie de la taxonomie qui progressivement inclut Éros et d’autres manifes-
tations de l’amour telles que Storgé et Philia. Toutefois, contrairement à
Éros, Agapè (amour divin) est au-delà de toute représentation. La représenter
« serait lui conférer le lourd statut et l’autorité d’Éros » (Rose, 1992)13.
L’élément principal dans Agapè est la foi. « Il ne s’agit pas d’envisager une
élévation mais plutôt de quelque chose d’offert qui descend »14. Ici, la diffé-
rence fondamentale tient dans le fait que :

Éros est certain de l’origine divine de l’âme qui lui confère sa valeur, alors
qu’Agapè est convaincue de son propre manque de valeur (Rose, 1992)15.

Au sens de Platon, Éros est un être avide – dans notre jargon relationnel :
désireux de se réaliser, désirant à tout instant un objet qu’il peut élever ou
rabaisser. C’est pour satisfaire à ces caractéristiques que la déesse tutélaire
de la rencontre thérapeutique est Éros. Agapè, de son côté (comme dans 
les évangiles de Jean et de Paul) est sans structure et libre, elle n’est soumise
à aucun objet ni objectif lié à un changement positif tel que la guérison 
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thérapeutique ou l’acceptation de soi. Soudain, elle apparaît à l’improviste,
ex nihilo. Elle n’a ni besoin ni désir de conditions justes, quelles qu’elles
soient. Elle est créative, et selon moi génératrice, probablement en lien avec
la notion de grâce ; mais surtout, « Agapè est l’initiatrice de l’amitié avec
Dieu» (Nygren, 1982)16.

Dans les années trente, Nygren (1982) établit une distinction solide et
convaincante entre Éros et Agapè, les présentant comme des incongrus,
irréconciliables l’un avec l’autre et, comme tels, difficiles à inclure dans une
taxonomie générale nettement établie. Dans leur effort pour inclure Agapè
dans le cadre thérapeutique, quelques auteurs centrés sur la personne mani-
festèrent ce même besoin positiviste précédemment discuté, notamment la
notion, répandue en thérapie centrée sur la personne, qu’un beau jour le soi
humain pourrait, avec l’aide aimante d’un beau thérapeute, s’aligner totale-
ment sur l’organisme ou être en congruence avec lui. Ils ont aussi avanta-
geusement évité la dimension épineuse d’un travail sur le transfert et le
contre-transfert. Pour faire court, c’est un cas de contournement spirituel.

En pésentant Éros et Agapè comme compatibles (comme dans le cas de
Storgé et Philia, dont je ne parlerai pas ici), un autre problème apparaîtrait:
négliger l’amour divin, central chez Agapè, en le soumettant à un exercice
thérapeutique qui, comme par hasard, oublierait ses sources. C’est un phé-
nomène familier dans l’histoire de la littérature centrée sur la personne :
Kierkegaard, Buber, Levinas ont « inspiré » l’Approche, mais seulement sous
une forme neutre. Soit que leurs puissants messages religieux aient été soi-
gneusement sécularisés, soit que les éléments les plus controversés aient été
supprimés à bon escient. Par exemple : la suspension de l’éloge de l’indivi-
duation éthique et anticonformiste, chez Kierkegaard ; le Je-Tu, considéré
comme pur accident plutôt que comme un effort chez Buber ; la primauté
de la séparation sur la proximité chez Levinas.

Pourquoi nos défenseurs de l’amour centrés sur la personne ne nous le
disent-ils pas clairement ? S’ils déclaraient plus franchement que pour eux
l’amour divin est central en thérapie, quelles en seraient les implications ?
Cela signifierait l’aligner à la Christianité des Évangiles de Jean et de Paul, 
à la théologie augustinienne de Luther. Cela voudrait dire reconnaître le fait
de s’aligner sur un cadre chrétien politiquement dominant ; cela signifierait
accepter les revendications de la christianité comme universelles plutôt que
spécifiquement culturelles. Cela signifierait ne lire d’autres récits mythique-
ment religieux ou profanes qui contestent les positions générales judéo-
chrétiennes que dans le cadre de ces dernières. Mais c’est justement à partir
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de cette source, cadre choisi, culturellement à dominance judéo-chrétienne
que Keys (2017) tisse ses croisements psychologiques, transpersonnels,
physiques et politiques. 

En voici un exemple : au niveau (soi-disant) « transpersonnel », l’Agapè
chrétienne se manifeste, selon l’auteure, comme «nature de Bouddha » ou,
en tant que personne en «divinité interne ». Hélas, la « nature de Bouddha»
n’est ni transpersonnelle, ni ne représente notre divinité intérieure. On ne
peut la voir ainsi qu’en ignorant la pure altérité des enseignements du
Bouddha en relation avec les perspectives judéo-chrétiennes et en les inscri-
vant dans un cadre de référence judéo-chrétien plus familier et confortable.
De cette façon, les éléments réunis dans la taxonomie de Keys répondent à
l’universalité présumée de la christianité. Ce qui a commencé comme une
avenante position émancipatrice s’effiloche en un récit dominant qui
engloutit et castre une riche pluralité de récits autrement mythiques et sécu-
liers. Je ne pense pas seulement aux enseignements du Dharma mais aussi
aux myriades de positions hérétiques au sein de la chrétienté contournées par
l’universalisation de la centralité de l’Agapè, en particulier lorsque celle-ci
est considérée comme réductrice.

Ce mouvement particulier, qui consiste à vouloir que l’ineffable et le
transcendant soient quantifiés et mesurables, c’est le positivisme par excel-
lence17. En thérapie centrée sur la personne, il représente aussi le glissement
de la Beauté vers le Cyborg: le besoin primordial de quantifier, mesurer,
cataloguer et faire entrer l’ineffable dans des grilles géométriques.

L’amour et les « Pouvoirs »

Pour être clair: je célèbre la primauté d’Éros dans l’effort thérapeutique. Ceci
implique aussi donner la primauté à la subversion, cet aspect de l’amour
réduit au silence par une insistance plus pieuse sur Agapè. Dans certaines
traditions comme le Soufisme (Attar, 2017), l’amour est une force « profon-
dément irrationnelle et asociale – même antisociale » (Creswell, 2017)18.
Même inspiré par le divin, il tend à diminuer les signes extérieurs de piété en
faveur d’une valorisation des mystères plus profonds de l’existence. Ici, il
n’y a pas de taxonomie, mais une grande et émouvante poésie pleine d’ins-
piration. Quel dommage que lorsqu’on parle de quelque chose d’aussi
subtile et insaisissable que l’amour, les thérapeutes centrés sur la personne
se sentent obligés d’utiliser des grilles et cadres à la place de l’art et de la
poésie.
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En relisant les contes coraniques, dans Conference of the Birds du poète Farid
ud-Din Attar (Attar, 2017), une abondante poésie accompagne merveilleu-
sement les interprétations subversives des contes religieux. En voici un
exemple célèbre dans le résumé de Robyn Creswell:

Contrairement à ce que comprennent les interprétations tradition-
nelles, le refus de Satan de s’incliner devant Adam comme le font les
autres anges, histoire que rapportent plusieurs passages du Coran,
n’est pas la preuve de l’orgueil de Satan, mais plutôt le signe de la
superpuissance de son amour pour Dieu qui ne lui permet pas de
s’incliner devant tout autre […]. Attar va plus loin en disant que la
malédiction de Dieu par Satan doit être estimée, même sous la forme
d’une malédiction, comme une bénédiction (2017).

Dans la théologie chrétienne, il y a aussi des pages subversives sur l’amour
divin qui sont en désaccord avec la glorification actuellement centrée sur la
personne. Je pense en particulier à John Howard Yoder et à sa plaidoirie
convaincante pour la théologie immanente. En exposant une manière de penser
qui me rappelle merveilleusement Benjamin, Debord, Deleuze et Agamben,
il affirme le fait fondamental qu’il n’existe pas de règles prédéterminées de possi-
bilité. C’est une position politique radicale qui rompt avec ce qu’il nomme
de différentes manières : le donné, la structure et les Pouvoirs. Pour Yoder
(1994), les Pouvoirs ont leur propre méthode de cohérence et de préser -

vation. Leur principale raison d’existence est la préservation de soi et ils
prétendent qu’il est possible de percevoir immédiatement les « modèles ou
régularités qui transcendent ou précèdent ou conditionnent les phénomènes
individuels ». Les institutions, qu’elles soient religieuses ou psychothéra -
peutiques, sont orientées avant tout vers leur propre protection aux dépens
des individus et de la réalité dynamique qui les entoure. Elles le font en 
établissant des règles. Cependant, ces dernières ne sont pas « séparées des
individus ». Yoder écrit :

En fournissant la structure sociale, politique et économique, les
Pouvoirs produisent aussi des individus qui sont capables de leur
répondre, qui sont complices des possibilités qu’ils expriment (1994)19.

La tâche, face à cette situation, est de bousculer activement les Pouvoirs
afin de renouveler les eaux stagnantes et de créer à nouveau les conditions
d’actualisation. Ceci est un exemple d’amour (subversif). Cet acte sourd de
l’extérieur des Pouvoirs. C’est une révolte contre le statut quo, les identités
soigneusement construites et autres carrières professionnelles à l’intérieur

ACP Pratique et recherche nº 27 35

La Beauté et le Cyborg

19 N.d.t. : Yoder, 1994, p. 68 (accentuation italique ajoutée).



des structures et des Pouvoirs ; en tant que tel, il rencontre de la résistance.
Pour Yoder, le nom  que Jésus donne à cette révolte est amour, mais c’est un
amour qui descend du trône universel d’Agapè et prend une position mino-
ritaire dans le sens de l’éthique minoritaire de Deleuze (Deleuze & Guattari,
1987). Cette position n’est ni respectueuse ni malveillante ; elle ne recherche
pas l’approbation des gouvernements et des entreprises, ni celle des
bancales sociétés dominantes à leur service. Mais elle marque son autonomie
et son opposition. Cet acte de révolte pacifique est un acte d’amour radical,
un acte « sans promesse d’efficacité » (Yoder cité par Barber)20.

[Avec Jésus] l’efficacité et le succès ont été sacrifiés au profit de l’amour
et ce sacrifice fut transformé par Dieu en une victoire qui a radica -
lement démenti l’apparente impuissance de l’Amour (Yoder, 2003)21.

Les Pouvoirs agissent en consensus majoritaire ; la majorité « implique une
constante […] qui sert de mesure standard avec laquelle l’évaluer […]. Elle
suppose un état de pouvoir et de domination, et non l’inverse. Elle présup-
pose la mesure standard (Deleuze & Guattari, 1987)22. En thérapie centrée
sur la personne, la position majoritaire n’est pas celle du plus grand nombre
mais celle assumée par une poignée de praticiens qui languissent de l’appro-
bation des Pouvoirs et sont prêts à s’aligner sur les illusoires prétentions
d’universalité des institutions. Yoder de s’exprimer à nouveau :

Les « institutions » » ne signifient pas la majorité [numérique] ; cela
signifie la minorité [numérique] dominante dans les rôles sociaux et
qui prétend avoir l’autorité pour parler au nom de chacun (Yoder,
1997)23.

Techno-fixes

Je ne suis pas luddite24. Je suis passionné par la science de la fin du XXe siècle,
ses défis, ses limites : entre les humains et les animaux ; entre les humains,
les animaux et les machines. Entre le physique et le non-physique. Il est
indéniable que des avancées considérables ont été réalisées par la symbio -
génèse, la coévolution, la bioéthique et la biopolitique (Haraway, 2016b). 
Il ne s’agit pas d’une pensée post-moderne fantaisiste mais de quelque
chose de corroboré par des tests génétiques sur les plantes, les animaux et
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les bactéries. Il est de plus en plus évident que les croisements d’espèces
sont plus nombreux qu’on le pensait autrefois, que les gènes ne sautent pas
seulement des branches individuelles de l’arbre de vie, mais également se
transmettent entre espèces dans les différents sentiers de l’évolution. Pour
le biologiste évolutionnaire Michael Rose, « l’arbre de vie est en train d’être
poliment enterré » mais « ce qui est le moins accepté c’est que la vision fon-
damentale de la biologie doit totalement changer […]. La biologie est autre-
ment plus complexe que nous le pensions » (ScienceAndReligion.com, 2012).

De la même manière, pour le biologiste Michael Syvanen (ibid., 2012),
l’arbre de vie « n’est plus un arbre, c’est une topologie totalement différente».
De toute évidence l’arbre Darwinien n’est plus la description adéquate du
fonctionnement général de l’évolution.

Je crois que cette riche contamination sera chaleureusement accueillie.
Elle alimente l’image anti-traditionnelle d’un tissu de vie auto-générateur
engendrant constamment de nouveaux assemblages, de nouveaux concepts
et de nouvelles possibilités émancipatoires.

« Émancipatoire » reste le mot-clef ici. Il ne s’agit pas de savoir si on
défend le divin, l’humain ou la machine, ou si l’un de ceux-ci est préférable
à l’autre. Il s’agit d’évaluation : il nous faut savoir si les assemblages trouvés
dans un groupe particulier sont animés par des forces actives ou réactives, si
elles favorisent plus de liberté et de solidarité, engendrent un sens de justice,
de sagesse et de compassion plus profond, ou si elles continuent de servir
les vieux maîtres dans le costume d’une nouvelle corporation. Comme je le
vois, le type de technoscience que le principal courant de la thérapie centrée
sur la personne embrasse actuellement n’ouvre pas de frontières nouvelles
ni ne dépasse un exceptionnalisme humain, ni n’engendre des enchevêtre-
ments créatifs entre l’humain, l’animal et la machine. Il est plutôt du type le
plus réactif. Il sert des forces statiques de préservation (de soi). Il appartient
au projet conservateur à l’intérieur de cette thérapie qui aime utiliser les
outils du maître dans l’espoir fou de détruire la maison du maître. J’ai
constaté ailleurs (Bazzano, 2016) combien ce projet fondamentalement
réactif obéit aux dictats du néolibéralisme et s’efforce d’aligner l’Approche
sur les tendances les plus conservatrices à l’intérieur de la philosophie, de la
science et de la politique, et aussi combien il a aveuglément embrassé les
positions hautement critiquables telles que la psychologie et la psychopa-
thologie positives.

Ce qui précède représente l’aspect le moins intéressant et le plus consi-
dérablement fade du Cyborg dans la thérapie centrée sur la personne et
peut-être un signe qu’en dépit de son énorme potentiel cette dernière est
actuellement occupée par des forces réactives.
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Au cours de quelques quatre années passées en tant qu’éditeur d’une revue
internationale centrée sur la personne et autres littératures en humanités, j’ai
été au premier rang pour le constater en partie. Ces revues sont gérées par
des programmes de logiciel du type ScholarOne qui fournissent la « gestion
compréhensive d’un flux de travail » et représentent, entre autres signes, une
marque du triomphe du managérialisme. Évidemment, un programme tel
que ScholarOne peut s’avérer très utile dans la « réduction des coûts d’infra-
structure ». En raison du tournant managérial en thérapie et des niveaux
impressionnants d’automatisation et de customisation offerts par de tels
logiciels, il est maintenant possible d’être éditeur d’une revue centrée sur la
personne avec peu d’apport humain et de profonde réflexion critique.
Surchargée de gadgets et de données, et par ailleurs obsédée par les actes de
mesure et de quantification, toute l’informatisation managériale de la
thérapie a pour but de viser au plus grand contrôle de l’experiencing et de
l’experiencing humain en particulier. Ceci parce que le contrôle – en terme
centré sur la personne, perpétué par un concept de soi étroit sur un orga-
nisme dynamiquement changeant – est l’une des principales préoccupations
du projet néolibéral. Plus précisément cela concerne la prédiction du com-
portement, le contrôle des choix d’un régiment de clients. J’aimerais croire
qu’il soit possible de diriger le Cyborg en direction de la libération, de la
solidarité et de la compassion plutôt que de la manipulation, bien que cela
ne soit pas encore arrivé dans le courant dominant en thérapie centrée sur la
personne.

Manipulateurs empathiques

Historiquement les sciences comportementales ont été à la base du subtil,
quoique pas si subtil, travail de manipulation achevé par le néolibéralisme,
en vue, selon la philosophe moraliste Tamsin Shaw, de «préciser les
nouvelles que nous lisons, les produits que nous achetons, les domaines
culturel et intellectuel dans lesquels nous évoluons, et les réseaux humains,
en ligne ou dans la vie réelle, dont nous faisons partie » (Shaw, 2017)25. Elle
continue en disant :

Au lieu des caractéristiques des sociétés humaines, autrefois guidées
par les coutumes, la tradition, la spontanéité et la fantaisie, on trouve
de plus en plus maintenant les conséquences, prévues ou non, de
décisions prises sur la base des théories scientifiques de l’esprit
humain et du bien-être humain (ibid.).
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Les gouvernements et les institutions privées utilisent les sciences compor-
tementales non pas pour nous convaincre sciemment en faisant appel à
notre raison. Au contraire, ils « changent en effet notre comportement en
faisant appel à nos motivations non rationnelles, à nos soupapes émotion-
nelles et nos faiblesses inconscientes » (Shaw, ibid.). Ces dernières années,
les psychologues se sont efforcés de construire une compréhension métho-
dique de nos motivations non rationnelles. Ils auraient ainsi « le pouvoir
d’influencer les aspects les plus ténus de nos vies et les aspects les plus
larges de nos sociétés » (ibid.). Fournissant les bases de ce nouveau type de
science comportementale et le rendant récemment accessible au profane
(Kahneman, 2012), le travail de pionnier de Daniel Kahneman et Amos
Tversky en est un des exemples les plus consistants. Le pédigrée rassurant
des sciences comportementales en fait l’un des outils favoris et principaux
de manipulation du néolibéralisme. Kahneman avait divisé en deux les
fonctions de l’esprit humain : le Système Un, qui est « rapide et automatique»
et inclut « les instincts, les émotions, les aptitudes innées partagées avec les
animaux, de même que les associations et les aptitudes apprises » ; et le
Système Deux, qui est « lent et délibératif, et nous permet de corriger les
erreurs faites par le Système Un » (Shaw, 2017)26.

En 1955, alors qu’il n’avait que 21 ans, Kahneman établit des tests de
personnalité pour l’armée israélienne. Il anticipa de quelques cinquante ans
les méthodologies utilisées par les programmes de torture de la CIA et
établit une Psychologie positive (grande favorite chez certains praticiens
centrés sur la personne). Il découvrit alors que :

L’efficacité maximale pouvait s’obtenir en établissant des tests
dépourvus, autant que possible, des sentiments du testeur. Les
testeurs utilisaient les intuitions du « Système Un » qui faussaient leur
jugement, ce qui pouvait être évité si les tests étaient conçus et
utilisés de manière à empêcher toute possibilité de jugement individuel
et subjectif (Shaw, 2017).

En raison des épineuses implications politiques que cela suscite, tout mou-
vement de la Beauté vers le Cyborg dans l’Approche centrée sur la
personne est empreint de sérieuses difficultés. Des signes alarmants
montrent que certains aspects de la thérapie centrée sur la personne
peuvent être utilisés en faveur de manipulations plus empathiques voire
amoureuses des clients, et de même pour l’encouragement de récits de vio-
lence et d’agression tel que celui employé ouvertement ou subrepticement
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par la Psychologie positive. L’attrait de la Psychologie positive sur les prati-
ciens centrés sur la personne, qui y voient un continuum entre les deux
approches ( Joseph, 2015, entre autres), en est un exemple. Il y en a
beaucoup d’autres (Bazzano, 2016). Mais ce qui est crucial, c’est que dans
nos efforts pour rendre la thérapie centrée sur la personne plus pertinente à
notre monde contemporain, nous ne devons pas oublier quelques positions
et priorités fondamentalement éthiques et politiques, et décider à nouveau
de quel côté nous voulons que l’Approche soit : au service de la solidarité et
de l’émancipation, ou de la coercition et de la manipulation.

Nécessairement insuffisant

Au cas où on les chercherait, des antidotes au néolibéralisme et à
l’hégémonie de sa culture se trouvent dès l’aube de la thérapie centrée sur la
personne. En juin 1936, Rogers participa à un workshop de trois jours,
conduit par Otto Rank, sur sa nouvelle forme de psychothérapie postfreu-
dienne (Kramer, 1995)27. Malheureusement il n’existe pas de transcription
de ce workshop. Il est très probable qu’il eut pour thème Will Therapy 28,
titre de l’ouvrage de Rank qui fut publié pour la première fois en anglais
cette même année. La rencontre avec Rank fut à l’origine de la « la Thérapie
centrée sur le client », nom donné par Rogers à sa thérapie. « J’ai été infecté
par les idées de Rank », dira-t-il (Kramer, 1995)29.

L’influence de Rank sur le travail de Rogers est celle d’un pivot ;
quelques notions centrales de Rank présentent un lien étroit et inspirant
avec la thérapie centrée sur la personne. Par-dessus tout, la perspective de
Rank d’une psychologie scientifique nécessairement insuffisante (Rank, 1932)
pour expliquer et traiter une expérience humaine apporte un puissant
contrepoint au néopositivisme. Ce dernier n’est que la manifestation tardive
d’une tendance qui a miné le monde de la thérapie depuis son origine. Rank
écrivit :

La difficulté principale avec l’approche scientifique appliquée à la nature
humaine n’est pas tellement qu’elle doive négliger l’élément personnel, le
soi-disant aspect subjectif, mais qu’elle doive le nier pour conserver une atti-
tude scientifique30.
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La psychanalyse elle-même, malgré son soutien précoce à l’inconscient
(quoique sous une forme chosifiée) s’était penchée sur la demande coercitive
d’une preuve scientifique :

En interprétant scientifiquement l’élément humain, la psychanalyse a
dû le nier et ainsi aller à l’inverse de son propre idéal scientifique,
devenant non scientifique en niant l’aspect le plus essentiel de la per-
sonnalité (ibid.)31.

Cette même tendance se retrouve dans la thérapie centrée sur la per-
sonne. Ce qu’il faut faire c’est remplacer « inconscient » par « experiencing
organismique ».

À mon avis une bataille doit avoir lieu pour que l’Approche centrée sur
la personne retrouve son âme, une bataille entre des vues d’ensemble
incompatibles. L’une prétend que la psychologie peut mesurer, examiner et
contrôler l’expérience humaine, l’autre reconnaît que la psychologie et la
psychothérapie sont nécessairement insuffisantes pour appréhender l’expé-
rience humaine. La Beauté et le Cyborg, tous les deux, chacun à sa manière
très différente, épousent la première situation malgré les discours amoureux
de la Beauté ou peut-être à cause de cela. Plutôt qu’une impasse, la recon-
naissance explicite dans la deuxième situation constitue une base fertile
pour la créativité dans notre pratique. Cette bataille dure depuis longtemps
dans le monde thérapeutique, comme en témoigne Rank:

La bataille est vraiment engagée – non entre différentes écoles de
psychanalyse mais entre deux perspectives qui sont en conflit l’une
avec l’autre, depuis l’aurore de la science dans la Grèce ancienne […].
Ce conflit ne diminuera pas tant que nous n’admettrons pas l’échec
complet de la science dans le domaine de la psychologie, à savoir
dans l’amélioration de la nature humaine et la réussite du bonheur
humain vers lequel toute l’hygiène mentale aspire finalement.
Aujourd’hui le résultat de la psychologie scientifique peut se résumer
à reconnaître qu’elle est nécessairement insuffisante pour expliquer la
nature humaine, encore plus pour rendre l’individu heureux. L’erreur
se trouve dans la glorification scientifique de la conscience, de la
connaissance intellectuelle, que même la psychanalyse vénère comme
son dieu le plus élevé, bien qu’elle s’appelât elle-même psychologie 
de l’inconscient. Mais cela indique seulement un essai de rationaliser
l’inconscient et de l’intellectualiser scientifiquement (Rank, 1932)32. 
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31 N.d.t. : ibid., pp. 221-222.
32 N.d.t. : Rank, 1932, p. 222.



Dans le même ouvrage, Rank fait ce commentaire, parlant de la thérapie :

[…] nous nous trouvons directement face à face avec l’expérience,
qui n’est contrôlable ni scientifiquement, ni techniquement tant
qu’elle dure (ibid.)33.

Tout comme Ferenczi, Rank entendait l’expérience (Erlebnis) comme la
prise de conscience étrange de vivre, de quelque chose qui peut être vécu
(Kramer, 1995)34, respirable mais pas compris, encore moins mesuré
(Ferenczi & Rank, 1924). Ce qui signifie que le moment de vie, le présent de
notre existence incarnée est fondamentalement inconnaissable et étrange.
Pour certains d’entre nous, vivre avec cette étrangeté est insupportable; la
possibilité de répondre de manière créative au défi posé par notre existence
peut sembler éloignée et nous pouvons réagir par la névrose (dans la langue
de Rank) ou l’incongruence (dans la langue de Rogers). Rank écrivit :

Mes nombreuses expériences et études (à la fois théoriques et théra-
peutiques) m’ont convaincu que le côté scientifique n’est pas seule-
ment insuffisant au comportement humain et aux problèmes de per-
sonnalité, mais qu’il laisse de côté la partie la plus essentielle,
nommément le côté humain dont la caractéristique est justement qu’il
ne peut être ni mesuré, ni vérifié, ni contrôlé35.

Amour bestial

Dans une réécriture laconique et élégante de contes de fées et légendes
(Carter, 1979), Angela Carter a deux fois retravaillé la Belle et la Bête, cette
histoire bien connue de la rédemption par l’amour. Dans l’histoire originale,
comme dans les nombreuses versions, la Bête est transfigurée en merveilleux
prince par les larmes d’amour que la Belle verse sur son corps blessé.

La version de Carter, intitulée Le tigre et sa fiancée, se termine de manière
très différente et la fin vient comme une révélation et un choc à travers les
tous derniers mots du conte, lorsque le tigre l’embrasse et est ravi de
trouver sous sa peau bien léchée une ravissante fourrure. Au lieu que ce 
soit l’organisme qui soit incorporé au concept de soi ou l’inconscient 
au conscient, c’est le mouvement opposé : où c’est, je serai. N’étant plus
enfermée dans sa propre préciosité ni sa propre valeur, la belle âme s’ouvre
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33 N.d.t. : ibid., p. 242.
34 N.d.t. : Kramer, 1995, p. 224. 
35 N.d.t. : Rank, 1996, p. 221.



à la plénitude de l’experiencing organismique, immense domaine immanent
d’un experiencing plus expansif, sans règle, complètement non quantifiable.
Pour la première fois, la belle âme inefficace est capable de palper la présence,
de l’incarner et de la rendre vivante, davantage dans le style des hommes ou
des femmes du Caravage que des théologiens sans esprit, à la bienveillance
moralisante.
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