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Résumé

En 1977, dans son livre Un manifeste personnaliste, Carl Rogers a
mis en évidence le fait que la pratique centrée sur la personne
comportait une dimension politique. La psychothérapie peut être
vue comme un acte fondamentalement politique dès lors qu’on
l’envisage comme une rencontre entre deux personnes, de laquelle
émerge un événement nouveau et unique. Les bases théoriques 
et conceptuelles pour ce point de vue se trouvent chez Spinoza, 
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et dans ce qu’il a défini comme étant la multitude. Alors que, dans
la culture occidentale, domine une conception hiérarchique des
relations, la psychothérapie centrée sur la personne est une pro-
position démocratique basée sur des principes philosophiques de
pouvoir partagé et de considération des différences. Elle est une
alternative à la vision dominante, une manière d’être qui intègre
en son cœur le fait de ne pas savoir, de ne pas maîtriser.

Mots-clés : relation thérapeutique, relation dominant dominé, 
pouvoir, attitude du professionnel, philosophie, relation inter -
personnelle, libéralisme, étude théorique.

Introduction

Ce chapitre expose certains des développements que j’ai construits sur 
le plan théorique et conceptuel sur la base de conclusions tirées de ma
propre pratique clinique et de leur correspondance avec une proposition
politique alternative et divergente par rapport au système politique actuel-
lement dominant dans le monde – du moins en Occident et particuliè -
rement dans mon pays, l’Argentine. À partir de cela, je propose un point
de vue qui vise à élargir la compréhension des phénomènes en jeu dans 
les champs social, politique et économique, ainsi que dans la construction
de la subjectivité et sa mise en lien avec la psychothérapie centrée sur la
personne en tant que pratique politique. De mon point de vue, la psycho-
thérapie centrée sur la personne se propage dans le champ social en tant
que proposition politique démocratique basée sur les principes philoso-
phiques de puissance partagée, d’acceptation des différences, de recherche
du bien commun – ce que Spinoza a défini comme étant la multitude
(Negri, 2004 ; Deleuze, 2001).

Je propose une compréhension de la rencontre psychothérapeutique
comme étant une occurrence de micromultitude, dans laquelle le renforce-
ment de la puissance commune n’implique pas l’annulation du pouvoir de
chaque individu. La constitution de cet événement implique de questionner
l’identité des participants en tant qu’entités figées, parfaitement définies.
Elle instaure la présence (presentia) en tant qu’acte créatif et donne à 
comprendre qu’une telle relation est ce qui détermine qui nous sommes
sur le moment.
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Considérations politiques

Voici deux affirmations néolibérales prônées au quotidien dans les conver-
sations en Argentine : « ne parlons pas de politique, parlons de projets per-
sonnels » ; « aujourd’hui, il nous faut parler de paix, de dialogue et d’enga-
gement démocratique » (alors même que sont mises en œuvre d’exorbitantes
et continuelles augmentations de tarifs des services publics, la répression
policière, les affronts législatifs, l’anéantissement des acquis sociaux et la
violation de la loi).

Cette nouvelle forme du capitalisme tardif, descendante directe du
capitalisme sauvage et dénommée néolibéralisme, a des conséquences qui
nous affectent dans le quotidien, nous, sujets soumis aux impératifs du
système, manipulés par les grands médias du pouvoir corporatif global.
C’est ainsi que se génère ce qui se définit aujourd’hui comme la « post-
vérité »1, mot entré en 2016 dans le dictionnaire Oxford.

Nous supportons cette condition dans nos pays, dans nos groupes,
dans nos familles, en thérapie et peut-être de manière plus importante
encore à l’intérieur de nous-mêmes. Elle se manifeste en effaçant la 
subjectivité, en augmentant l’égoïsme et la compétitivité, dans la perte 
de l’aptitude à entrer en empathie et dans la perte de la joie. En fait, le tota-
litarisme néolibéral capitaliste s’est déguisé en démocratie, et le résultat 
est la catastrophe sociale dont nous souffrons dans notre pays.

Lors d’une visite en Argentine, Franco Berardi, écrivain italien et auteur
de nombreux ouvrages sur la politique néolibérale, s’est exprimé ainsi à
propos de ce que nous vivons sous la forme d’un détissage social :

Le pire désastre auquel l’humanité puisse faire face est la déséroti -
sation, puisque les fondements de l’éthique ne siègent pas dans les
normes universelles de la raison pratique, mais dans la perception
du corps de l’autre comme une continuité sensible du mien. À
l’image de ce que les bouddhistes appellent la grande compassion, 
le fait de concevoir que ton plaisir est le mien, tout comme ta 
souffrance. C’est justement ce qu’on peut lire chaque jour dans les
journaux : la pitié est morte puisque nous ne sommes pas capables
d’empathie, à savoir de compréhension érotique d’autrui (Berardi,
2017)2.
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Ce modèle nous amène à faire l’expérience et à croire que la vie est comme
un plan incliné ayant un sens, une direction. Il y a ceux qui vont vers le haut
et ceux qui tombent, ceux qui sont arrivés très haut3, etc. C’est ainsi que la
société a forgé la métaphore de la pré-tension, qui signifie tendre préalable-
ment vers, ce qui revient à être tendu, inquiet vis-à-vis de ce qui peut
arriver. C’est ce que les individus font naturellement pour ne pas s’effon-
drer, pour ne pas tomber. Ainsi retrouvons-nous souvent en thérapie des
jeunes et des moins jeunes qui éprouvent un besoin pressant de consulter
sans vraiment savoir pourquoi, tout en ressentant l’imminence d’une chute
s’ils ne font pas constamment un effort, chargés du fardeau de « s’élever »,
exprimé par des phrases telles que : « tu vas vers le haut ; c’est une
personne élevée ; il a de bas instincts ; ceux du haut ; ceux du bas », etc. Ce
qui ne fait pas de doute dans ces phrases, c’est qu’« en haut c’est mieux
qu’en bas ». C’est alors que la personne se lance dans une course effrénée
pour ne pas se retrouver « exclue », ce qui la mène à une consommation
démesurée dont la nature dépendra de sa souffrance.

Le philosophe coréen Byung-Chul, installé depuis de nombreuses
années en Allemagne, contemple avec lucidité ce phénomène: « la motiva-
tion, le projet, la concurrence, l’organisation et l’initiative sont inhérents à
la stratégie de domination psychopolitique du régime néolibéral »4.

La richesse n’est plus faite d’objets matériels, mais de l’accumulation de
signes, de biens immatériels qui agissent sur la raison collective, l’attention,
l’imagination et la psyché sociale au travers des médias et de l’informatique.
Ce constat implique que les lois de l’économie atteignent et influencent
l’équilibre psychique et affectif de la société et que cet équilibre, se propa-
geant dans la société, finit par agir à son tour sur l’économie.

Franco Berardi ajoute :

L’affirmation d’une idéologie de type néolibéral impose socialement
l’idée que nous devons tous nous considérer comme des entrepre-
neurs. Il n’est donc pas permis à quiconque de concevoir sa vie avec
des préceptes plus souples et égalitaires. Si une personne se relâche,
elle court le risque de finir dans la rue, à l’hôpital psychiatrique ou
en prison.5
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J’en fais l’expérience dans ma propre vie lors de moments de sérénité et de
joie pendant lesquels je profite de chaque expérience, que ce soit au travail
ou dans ma vie privée, mais aussi dans des moments où l’urgence de pro-
duire m’emplit de malaise et d’anxiété. En l’occurrence, lors de la rédaction
de cet article, ces sentiments s’expriment en moi d’une manière complexe
et sensible sous la forme d’une lutte entre la joie de transmettre mes idées
et mon besoin de succès, de renommée, de prestige et d’efficacité.

Cette politique promeut la méritocratie et l’individualisme (être l’en -
trepreneur de soi-même), tout comme l’image « selfie ». Elle se présente
comme un moyen d’exprimer la réalité et la vérité, fragilisant ainsi les liens
sociaux, s’infiltrant dans notre quotidien en tant que nouvelle forme de
soumission. Avec l’émergence de discours aux airs démocratiques et rassu-
rants, nous l’ingérons telle la nouvelle boisson de l’époque « néolib », qui
transforme la réalité et l’éthique en « postvérité ou réalité alternative ». 
Elle se déverse dans notre culture et génère une souffrance psychique 
qui requiert une psychothérapie « selfie », reproduisant la logique de celui
qui donne (thérapeute) et celui qui reçoit (client), réinstaurant la logique 
de celui qui possède et du dépossédé.

Cette formule à l’apparente bienveillance instaure en fait la suprématie
d’un possesseur « généreux » qui en même temps ne saisit pas pleinement
la valeur de ce qu’il reçoit. Ceci est souvent le cas en psychothérapie
lorsque, courageusement, le client confie sa souffrance, son intimité et ses
peines, alors que souvent le thérapeute n’en saisit pas pleinement la valeur.
Le même mécanisme s’observe en économie, et le prêtre chilien San
Alberto Hurtado le met en évidence dans les relations de travail :

Il y a ceux qui se délectent à accabler leurs inférieurs hiérarchiques
de leur bonté tout en leur refusant la plus élémentaire des justices.
Ils s’étonnent ensuite que leurs employés ne soient pas reconnais-
sants de tout ce qu’ils font pour eux et qu’en dépit de leurs efforts à
leur égard, ces derniers se montrent ingrats et mécontents. Même si
cela est paradoxal, il est plus facile d’être bon que d’être juste, et la
bienfaisance sans justice ne peut combler l’abîme entre le patron et
l’ouvrier, entre le professeur et l’élève, entre le mari et la femme. La
bienfaisance sans justice nourrit un ressentiment profond. Celui qui
se sent supérieur est flatté et prend un rôle paternel qui lui donne un
sentiment exquis de contrôle. La simple justice détruit ce sentiment
et le met sur un pied d’égalité avec ceux qu’il estime être ses
inférieurs hiérarchiques.6
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Politique et psychothérapie

En 1977, Carl Rogers parlait déjà de l’Approche centrée sur la personne
comme étant une pratique politique. Je cite ici deux extraits de son livre
qui permettent une relecture de l’acte psychothérapeutique en relation à la
circulation du pouvoir lors de la séance. Sa conception a marqué une réelle
distanciation par rapport au système médical (dans lequel la relation est
profondément asymétrique), tant au niveau du savoir que par conséquent
du pouvoir :

La politique de l’Approche centrée sur la personne est celle d’un
renoncement et d’un évitement conscients, de la part du thérapeute,
à prendre le contrôle sur le client ou à prendre des décisions pour
lui.7

Tout comme Gertrude Stein disait de Paris que « ce n’est pas ce que
Paris vous donne, c’est ce que Paris ne vous enlève pas », il est pos-
sible de définir l’Approche centrée sur la personne et le concept
central de ce livre en la paraphrasant ainsi : « cette approche ne rend
pas le pouvoir au client, elle ne le lui enlève jamais ».8

Bien que cette dernière définition ait marqué un réel pas en avant dans la
redéfinition de la politique des relations d’aide, il me semble nécessaire de
relever quelques différences : la première est que la relation thérapeutique
peut donner du pouvoir, pour autant que celui-ci soit donné simultanément
au thérapeute et au client dans la création d’un pouvoir commun (j’y
reviendrai plus loin dans ce texte). La deuxième est que j’ai observé fré-
quemment chez des collègues que, dans leur empressement à aider la per-
sonne, ils se livrent à des recommandations, des conseils ou des opinions
qui, bien que paraissant donner du pouvoir à la personne, en reviennent
finalement à prendre le pouvoir sur elle. Une thérapeute centrée sur la per-
sonne m’a fait part il y a quelque temps d’un apprentissage profond qu’elle
avait fait, d’une leçon reçue d’un client lors d’une séance pendant laquelle,
dans son empressement à aider, elle lui proposait des alternatives pour
sortir de sa douleur. Le client l’interrompit alors et lui dit d’un ton doux
mais ferme : « on dirait qu’on n’a pas le droit d’être triste pendant un
certain temps, ici ».
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Dans ce monde globalisé prédominent une certaine esthétique et une pro-
duction de sens qui répondent aux lois du marché, et il existe des pratiques
psychothérapeutiques qui correspondent à ce modèle en proposant des
catégories fixes et une hiérarchie du savoir et du pouvoir. Le modèle néo-
libéral s’est imposé dans les domaines politique, social et économique,
mais il s’est aussi immiscé dans la subjectivité et dans les processus de sub-
jectivation. Il s’infiltre également dans les pratiques psychothérapeutiques
en faisant la promotion de valeurs, propos et finalités, instaurant un
modèle d’efficacité et de « succès » qui place la relation sur un mode poli-
tique de possédant-dépossédé, comme mentionné plus haut.

En présupposant que la réalité, avec son caractère multiple, opère dans
une logique de règles du jeu plutôt qu’avec les lois qui impliqueraient une
réalité unique, je voudrais discuter du jeu que nous jouons en tant que civi-
lisation ou culture : il s’agit du jeu des dualités, du zapping, des oppositions,
des diagnostics, des discriminations et des exclusions, d’un monde de la
domination et de la mesure comme moyen de contrôle, dans lequel il est
devenu impossible, tant pour le thérapeute que pour le client, de rester avec
ce qui se passe entre eux. Il s’agit d’un jeu qui se base sur des règles qui 
renforcent et valorisent la position de celui qui soumet sur celui qui est
soumis, qui est sous-tendu par la métaphore de la survie du plus fort, 
du plus apte. Il existe néanmoins une alternative à la théorie darwinienne
de l’évolution, exposée par le biologiste Brian Goodwin, selon laquelle ce
qui importe dans les processus biologiques est l’ordre relationnel entre les
différents composants qui permet que les qualités émergentes prédominent
sur la quantité. Il précise que nous sommes tout autant coopératifs que
compétitifs, autant altruistes qu’égoïstes, autant créatifs et ludiques que
destructifs et répétitifs (Goodwin, 1998).

C’est en tenant compte de ces deux points de vue que j’affirme la
nécessité de comprendre l’acte thérapeutique comme un acte politique, un
événement coopératif et, comme le propose le mouvement féministe
actuel, que « ce qui est personnel est aussi politique ».

En philosophie politique, il existe deux postures concernant le droit
naturel : la première est la notion de peuple, développée par Hobbes, selon
laquelle la somme des individus se réduit à un conglomérat passif de corps
et de volontés ; cette posture (qui soutient la stratégie néolibérale) est
actuellement dominante dans la société. La deuxième, développée par
Spinoza, est l’idée de multitude, qui représente une pluralité se maintenant
en tant que telle sans converger en un Un, ayant un pouvoir d’expression
commun qui en même temps respecte la multiplicité singulière.
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La « multitude » spinoziste est démocratique de deux manières :
d’une part car elle pose le pouvoir comme appartenant au peuple et
comme étant un pouvoir inaliénable et intransférable, un droit agi
constitutif de la réalité sociale ; d’autre part car la multitude démo-
cratique implique la préservation des différences qui la constituent
naturellement ainsi que la résistance à l’uniformité ; une multiplicité
sans point central qui n’admet jamais d’être réduite à une unité.9

La multitude est un tissu de relations qui permet de penser la singularité
comme un effet, comme un nœud dans un réseau de relations évolutives
dans lequel la notion d’une individualité séparée n’a pas de sens. C’est à la
lumière de ce que cela implique entre l’homme et le monde, entre
l’homme et l’homme, en construisant une communauté, qu’il nous faut
considérer la place de la psychothérapie. Nous pourrions alors rendre la
pratique psychothérapeutique au monde d’où elle provient.

Comme mentionné plus haut, et en tenant compte de la définition large
de la multitude, je propose de considérer l’entretien psychothérapeutique
comme une micromultitude, dans laquelle le renforcement du pouvoir com-
mun n’implique pas l’annulation du pouvoir de chaque individu. Lorsque
nous affirmons que nous constituons une trame, faite de nœuds expressifs
constamment en mouvement et en transformation, nous affirmons aussi
que lorsque nous sommes face à face en séance, nous sommes mutuelle-
ment constitués l’un de l’autre. Il y a dans cette rencontre une mutualité
primordiale, réciproque, inévitable. Il s’agit d’une réciprocité constitutive
ou radicale. Nous sommes là, deux altérités face à face, et dans ce moment
nous nous constituons mutuellement. Cela demande du thérapeute qui
croit savoir qui il a devant lui et qui il est lui-même de mettre de côté ses
« statistiques intérieures » afin de s’aventurer dans cette rencontre sans
intentions de contrôle et avec le profond désir de faire la rencontre de
l’autre et de soi-même.

Dans son ouvrage The time of the multitude, Morfino (2014) propose une
nouvelle hypothèse : « la primauté de la rencontre ». Dans sa conclusion, il
en arrive à ce qu’on peut appeler une politique de la rencontre. Il s’agit
d’une proposition d’action politique qui présuppose que le fait de lutter
pour la liberté de tous implique de renoncer à se raconter des histoires à
soi-même, de renoncer aux mythes du Sujet et de l’Histoire, de l’unité et
de la simplicité. Morfino cite la thèse de Simondon qui affirme que le col-
lectif, l’expérience collective, la vie de groupe n’est pas le lieu où les traits
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saillants de l’individu singulier sont atténués ou diminués, mais au contraire
le terreau d’une nouvelle individuation encore plus radicale et créative.

Toute notre puissance, à savoir tout ce dont nous sommes capables ici
et maintenant, s’exprime là, dans la communion avec la puissance de
l’autre. À l’unisson, l’intersubjectivité et l’intercorporéité forment ce terri-
toire commun plein et intense où a lieu la psychothérapie, comme toute
rencontre humaine, entraînant des conséquences décisives pour la politique.
Dans un chapitre intitulé « Spinoza : pouvoir et liberté », Marilena Chaui,
professeure de philosophie à l’université de Sao Paolo, écrit que : « tout
comme l’individu est unio corporum et conexio idearum, et tout comme la
Nature est un individu immense et complexe, les unions corporum et les
connexions idearum peuvent, par une action commune, constituer un
nouvel individu complexe : la multitude qui, tant dans le Traité théologico-poli-
tique que dans le Traité politique, constitue le sujet politique »10. Ainsi, dans
le milieu de la psychothérapie, nous pourrions parler d’un sujet composé,
un sujet thérapeutique qui naît comme expression de cette micromultitude.
Selon Spinoza : « si plusieurs individus concourent à� une seule action, de
telle sorte qu’ils soient tous simultanément cause d’un seul effet, je les
considère tous, en cela, comme une seule chose singulière »11.

Le concept central ici est que la relation elle-même fonde ses propres termes.
Dans la rencontre entre deux personnes, au moment de la séance de théra-
pie, l’identité de chacun des participants s’élabore à partir de cette
rencontre. Une telle conception entraîne à son tour de nouveaux concepts :
le premier a trait à la révision de la notion d’identité en tant que structure fixe
et inamovible. Si nous concevons l’identité comme étant donnée par les
circonstances de la rencontre, alors nous voyons qu’elle est une structure
en mouvement qui se modifie constamment. En ce sens, nous sommes les
nœuds d’un tissage qui se font et se défont constamment. Le deuxième
concept est celui de la réciprocité radicale. Dans le travail de thérapie, il y a
une réciprocité inévitable qui dépasse la conscience que les deux peuvent
avoir de ce qui se passe. Cela veut dire que le contact entre deux personnes
ou plus, lorsqu’il est dénué de toute attribution à l’une ou à l’autre, libéré
de tout sens donné et exempt de toute finalité, est alors profondément égali-
taire. Ce contact peut évidemment devenir asymétrique lorsqu’il est chargé
d’une attribution, d’une signification, d’une finalité, d’une identité ou
encore d’identités et de « hiérarchies ». Dans un tel contexte, le thérapeute
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peut s’attribuer le pouvoir de « toucher » et le client celui d’« être touché ».
Ce scénario laisse libre cours aux différences de pouvoir : l’autorité est
donnée à celui qui a le pouvoir de toucher.

Il est possible de toucher l’autre avec le corps, des mots, des moments
de silence, des objets, et cela peut mener à des attitudes allant de la
guérison ou du soin jusqu’à l’esclavage, la soumission, la torture et la mort.
Non seulement la réciprocité est originelle, mais de plus celui que je suis
dans cette relation m’est donné par la présence de l’autre, et celui qu’est
l’autre lui est donné par ma présence.

Ces considérations m’amènent à proposer le concept de pleine présence. Par
cela, je veux dire que la présence est pleine lorsque je peux faire
l’expérience que celui que je suis ici et maintenant m’est donné par cette
relation particulière. De mon point de vue, les trois attitudes de base
(regard positif inconditionnel, empathie et congruence) font partie de ce
que j’appelle la présence thérapeutique. Les inclure permet une plus
grande compréhension ; elles sont l’expression d’une seule attitude.

Notre tâche est alors de prendre conscience de ce que nous vivons,
puisque nous sommes différent et nouveau pour nous-même également.
La congruence revient à être présent à ce nouveau que nous sommes et à
le proposer à l’autre lors de la rencontre. De ce point de vue, la présence
thérapeutique n’est pas quelque chose que le thérapeute fait, mais bien
quelque chose qui se passe dans cet engagement mutuel, au sein de ce
cadre expressif qu’est la psychothérapie. Il ne s’agit pas de deux présences
qui s’additionnent, mais de l’expression d’une seule présence. Il ne fait
aucun doute que cela relève plus d’une attitude que d’une technique, plus
d’un engagement expérientiel que d’un automatisme intellectuel. Nous
devrions admettre qu’afin d’être réellement en pleine présence, le thérapeute
a beaucoup à déconstruire : les préjugés, les étiquettes et la furor curandis,
que je nomme moins élégamment la panique à se tenir en silence ou à
savoir quoi faire dans le vide de l’incertitude. Il y a peu de choses aussi 
difficiles que de comprendre et d’accepter la spontanéité des phénomènes
biologiques et humains dans une culture comme la nôtre, orientée vers
l’explication et ayant des conceptions finalisées de tout ce qui a trait à 
la vie. 

Il n’est pas rare d’observer que, dans ces temps difficiles, la préoccu -
pation principale est d’arriver à bon port, sans s’intéresser au voyage en
lui-même; parfois je doute d’ailleurs de l’existence d’un tel port. J’observe
fréquemment un tel phénomène dans des modèles psychothérapeutiques
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en quête d’utilité sans tenir compte de la relation, mais également chez 
certains qui disent appartenir à notre modèle centré sur la personne. Je
crois fermement que la valeur de la psychothérapie s’exprime au travers 
du partage et de la célébration avec l’autre, ou les autres, de la joie de 
l’excursion au sein de la rencontre, de cette intimité partagée.

Dans un autre article, je me suis posé la question rhétorique « pourquoi
la pluie existe-t-elle ? » afin de réfléchir sur le propos, l’utilité et la consé-
quence d’un phénomène ou d’un événement. À mon sens, il est clair qu’il
est possible de répondre à cette question de deux points de vue. Tous
deux ont cependant trait à la finalité du phénomène, puisqu’il s’agit dans les
deux cas d’une réponse à la question « pour quoi ? ».

Une des réponses, d’un point de vue humain, pourrait être : pour
irriguer les champs, pour nourrir les champs, pour augmenter les cours
d’eau, pour maintenir l’équilibre écologique, pour créer des inondations,
etc. Le propos du phénomène va au-delà du phénomène lui-même, il le
transcende. D’un point de vue humain, la puissance de la pluie repose sur
ses conséquences et sur le fait que ces dernières sont « bonnes » ou « mau-
vaises ». Une autre réponse, plus globale, serait que la pluie existe afin qu’il
pleuve : le phénomène existe uniquement comme affirmation de son
occurrence, il est immanent. D’un point de vue humain, nous pensons ainsi
à la pluie selon des critères d’utilité. En revanche, du point de vue de la
nature prise dans sa globalité, il pleut seulement dans la finalité de
pleuvoir. Dans cette perspective le pouvoir, la puissance de la pluie réside
dans le fait qu’il « peut pleuvoir ».

De la même manière, nous pouvons comprendre la rencontre humaine
depuis notre propre point de vue, celui de l’autre ou depuis les deux simul-
tanément ; les deux premiers relèvent d’une finalité intentionnelle et le 
dernier d’une finalité désirante. Pour ceux d’entre nous qui pratiquons 
la psychothérapie selon la perspective centrée sur la personne, il est crucial
de dénuer notre compréhension de tout jugement de valeur, de « bon » ou
« mauvais » vis-à-vis de l’expérience vécue par nos clients. Et alors que 
le fait de suspendre tout jugement de valeur n’est possible que dans une
certaine mesure, un jugement très subtil s’insinue dans la finalité inten -
tionnelle : il est bon de conquérir cette finalité, et mauvais d’en dévier ou
de la manquer.

De la même manière qu’avec la pluie, nous pouvons nous questionner
sur la puissance de la rencontre. Soit le potentiel de la rencontre réside
dans son résultat, c’est-à-dire dans quelque chose qui est au-delà de 
l’événement, soit la puissance de la rencontre réside dans la rencontre 
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elle-même. C’est cette dernière possibilité que je nomme finalité désirante.
En tant que thérapeute je propose un lieu, un temps, une ouverture,

une attention, un souhait (l’action de souhaiter), un respect ainsi qu’une
manière de considérer la rencontre comme une manifestation de mon
«hospitalité radicale » (Derrida & Dufourmantelle, 2000), qui représente à
mes yeux ce qui est thérapeutique dans une thérapie.

Un très beau poème du poète argentin Roberto Juarroz illustre mer-
veilleusement cette façon de comprendre notre travail :

No tener más objetivos N’avoir d’autres objectifs
que las manos abiertas que d’ouvrir les mains
y los inevitables desvíos de la brújula, et les inévitables déviations de la boussole,
no para corregirlos non pour les corriger mais afin
sino para lanzarnos justamente por ellos. de nous élancer justement à leur rencontre.
Allí estas sombras que somos C’est là que ces ombres que nous sommes
hallarán los rumbos necesarios trouveront les trajectoires nécessaires
para ahondar en el tiempo pour fouiller dans le temps
los trazos de este sueño inverosímil. les traces de ce rêve improbable.
Sólo los desahuciados derroteros Seuls les défaitistes désespérés
y los viajes inversos et les voyages inverses
compaginan los sueños imposibles concilient les rêves impossibles
y conducen a puerto et mènent à bon port

Au cœur de la psychothérapie se trouve la capacité du thérapeute à être sa
propre expérience lors de la rencontre thérapeutique. Pour y parvenir, il lui
faut apprendre certaines choses et en désapprendre d’autres. Il s’agit de
comprendre que rien ne se passe en dehors d’une relation, puisque nous
en sommes l’expression et que tout ce qui s’y passe est mutuellement
constitué. Ainsi la présence est-elle aussi un événement né de l’implication
mutuelle et de la réciprocité radicale.

De ce point de vue, je considère la présence thérapeutique comme un
événement relationnel, qui émerge d’un mode de relation et à la fois le
constitue, ce mode se situant dans un espace interstitiel que nous appelons
« entre ». Cette présence est une entité seulement dans l’espace relationnel
unique qui se crée avec l’autre. De ce fait, nous ne sommes pas en relation,
mais nous sommes la relation.

Ce que je m’efforce de faire, c’est de parcourir le chemin qui nous conduit
à nous comprendre et à comprendre que ce qui existe est l’expression de

ACP Pratique et recherche nº 29 57

La rencontre psychothérapeutique : un acte politique de micromultitude



relations infinies, que ce qui se passe maintenant entre ce texte et ses lec-
teurs est un bouquet de relations, d’intensités variables.

Je considère la psychothérapie comme une pratique politique, une pra-
tique inévitablement politique, qui rend compte de l’homme lié au cosmos,
affirmant son conatus, son effort pour persévérer dans l’état d’être, comme
le définit Spinoza ; sa volonté de puissance, selon les mots de Nietzsche ;
sa tendance formative, dans les termes de Rogers.

Ces auteurs proposent une politique des relations humaines basée sur
la relation, indépendamment de ses deux termes, sur le caractère créatif de
chaque rencontre, sur la présentation en tant que nouveauté, l’expérience
en tant que multiplicité, le temps en tant que durée, intervalle, sur l’accep-
tation des passions, sur la liberté plutôt que sur le contrôle et la
surveillance. Il s’agit du chemin vers la révolution silencieuse, le tissage 
de réseaux solidaires, fraternels, affirmant la vie, les passions joyeuses et la
liberté. Cette manière de concevoir le lien thérapeutique ne se limite pas au
domaine de la consultation. Elle s’étend inévitablement à la vie de chaque
jour du client, à ses relations familiales et sociales, ce qui est profondément
politique car promouvant ce que Spinoza, dans son Traité politique, nomme
« une communauté d’amis » :

Si deux personnes s’accordent entre elles et unissent leurs forces,
elles auront plus de pouvoir ensemble et conséquemment un droit
supérieur sur la nature que chacune des deux n’en avait à elle seule ;
et plus nombreux seront les hommes qui auront mis leurs forces en
commun, plus aussi ils auront de droit à eux tous.12

Nous voici alors face à la question : que faire à cette croisée des chemins
où nous conduit l’exercice omniprésent de la politique néolibérale et les
exigences du « plan incliné » ?

Il s’agit de donner une place au chaos au sein de la psychothérapie et de
la relation à l’autre, car c’est le lieu du mystère, du renoncement au savoir
et de l’abandon à la créativité et à la nature dans ses multiples manifesta-
tions. Il s’agit de faire de la place au jeu des résonances, d’avoir bon espoir
dans le fait que l’autre et moi-même pouvons avancer dans le sens de la
transformation mutuelle. 

Il s’agit de rendre hommage à la complexité de l’humain, de s’approcher
de la rencontre les mains, le cœur et l’esprit ouverts, de voir cette forme de
rapprochement comme une étape vers une dimension authentiquement
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humaine, en acceptant sa complexité tout en nous souvenant que notre
apport n’est ni plus ni moins que de contribuer par notre présence à ce
moment sacré qu’est la rencontre authentique avec l’autre.

Donner de la place au chaos revient à renoncer aux analyses qui effilo-
chent et fragmentent, à s’extraire du rôle d’un ordinateur et à arrêter d’être
un agent de l’ordre pour devenir agent de transformation, en gardant à
l’esprit que cette transformation s’effectue chez l’autre comme chez soi-
même.

Cela demande aussi d’être attentif aux multiples variations des expé-
riences, des affects, des soi mouvants que nous sommes, non pas pour les
modifier mais pour les rendre manifestes, visibles et en permettre la
richesse. De se permettre d’être présent, d’affirmer cette présence dans sa
propre multiplicité d’existence plutôt que de se contenter d’un sens limité
de soi-même. 

Il ne s’agit de rien de plus que de poursuivre le chemin que nous avons
entrepris, sans nous laisser attraper par la logique de « l’intérieur et l’exté-
rieur », en nous réappropriant la joie de la rencontre elle-même, en tissant
des liens, en renforçant notre militantisme, notre vocation pour le pouvoir
qui nous unit à la terre, aux autres espèces et à nos frères de toutes les cou-
leurs, de toutes les croyances, de toutes les conditions. Parce qu’ils sont
nous.

Au début de ce texte j’ai fait référence à la difficulté que je rencontrais
à écrire car je me souciais du « média ». Alors j’ai décidé d’employer un
moyen qui m’est confortable et que j’apprécie particulièrement : la poésie.

Voici ce qui en résulte, en guise de synthèse à ce chapitre :

Abrirnos en Nous ouvrir dans
los tiempos, les temps,
las memorias, les mémoires,
los recuerdos, les souvenirs,
los disfraces, les déguisements,
los contornos del cuerpo, unir los ojos, les contours du corps, unir les yeux,
las orejas les oreilles,
las voces primitivas, les voix primitives,
el caracol químico de los ancestros, l’escargot chimique des ancêtres,
dejar atrás el flujo de electrones laisser derrière soi le flux des électrons
y de protones. et des protons.
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Arrojarnos Nous jeter 
al abismo del encuentro, dans l’abîme de la rencontre,
al intangible sonido del dans l’intangible son de
mar que se oculta, la mer qui se cache,
adentro del dolor, à l’intérieur de la douleur,
a la caverna de los sueños, dans la caverne des rêves.
Partirnos, Nous briser,
quebrarnos sin temor nous casser sans peur
en pedacitos, en petits morceaux,
retazos patchwork
de un color tímido de couleur timide
y otro arrogante puis un autre arrogant
y otro et un autre
y otro et un autre
y otro et un autre
hasta jusqu’à
entender : comprendre:
El compromiso, L’engagement,
la caricia compartida, la caresse partagée,
la tropilla que la petite troupe que
somos, nous sommes,
que fuimos, que nous avons été,
que seremos. que nous serons.
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